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પુરુ નાસ ઇજ્રરલ'ઈ મોાતીઓાઈ પટે, જણ 
શેજુભા પોર્ટીદ?, વતત પેટલાદ તાણૂકાનૂં પેહથી 
“મ અતે જન હા. ૪-પ””૧ ૬, 
શુડુબા, ગાલ 5 શાયોાનું વાતાજરું લષ્મકને 
સ્ાહિન્યેત્રમાં એચ તેવૂ ન હુ. જેખ્દ્કન 


0 ક 


પોતાનામાં ષસ્ટુ અભ્યાસકાળ દરમ્યાન સઉત્ય તર 


મમભરુ ચ શત ઘન હતી, લક, વાચનની 
શાન 'ાઈ સાલની ખૂતી ખરે અતે તરે 
* દ્ર જ 
ત્ારની' જવા અસ્ત શ ફિટ 


પૂસ્‍ૂત્‌ હાઇસ્કૂલના જપલાં પર્ણયાં અણૂતી 
કૃષ્મૃતું થી, સ્‍મખુલાલ ઉસાઈની તલમા વાભ- 
શતી મળી, એને ર્પૃવક વાચતા વાતોએ શપખ્- 
થાની લેખકને જાત ભમી. રમણલાલ એસ. એ. હતા 
ખેટશે કસ એ શનાર જ એળે વાતકર થઇ શે 
આતી લેખળ એગ. એ, થવાના સ્વપ્ન જવલ ડમા. 
ખૂરનુ સટીક ખાણ થતાં જ શેખના બૂકર 
જવેનર્નઃ મૃત અજ્ય. 

થડેશ્દરાની જાનિંચ ઊલન્સાં ફાનમર ભ લેપ્યી 
યારા અને કરજણ તાલુકામાં, ગ્ય્ષાર્યામ બે છ 
વસ દાલ ગાશે તેવાં નાનાં માસડાંમ માં શિહ્કીવન 


કદ કયુ, ભાર સેગ્ય દેળવણી ન મળી, માગફર્શિન 
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પ વેદિયે 


ખેસતા ઉનાળામાં આફરા લાગતા સૂરજની વિદાયના પડઘા પશ્ચિમા- 
કાશમાં હજુ પૂરા શમ્યાય નહોતા; ઢોરઢાંખરને અને પશુપ'ખીને ય હજુ 
લાગેલી ગરમીની પૂરી કળ વળી ન હતી; તડામાર ચાલતી કપાસની 
પોણુણીથી પરવારી ઘણાખરા લેકે હજી સીમમાંથી ધેર આવ્યાય ન 
ન હતા; દીવામાં સગ મૂકવાની બૈરાં તૈયારી કરતાં હતાં ને ઇૂપી પોલિસને 
ખએોાચિતો છાપો વાગે તેમ ગામના છેડે આવેલાં સુથારના ઘરને વેધા 
ધાડપાડુતી રાળીએ ઘેરે! ધાલી દીધે ! 


૧૪૪૨ની ઓગસ્ટની લેોકકાન્તિ પછીને અ'ધાધુધીનો સમય હતે. 
દેશમાં જુદાં જુદાં સ્થળાએ ચારી, લૂટ ને ધાડના પ્રસંગો બન્યે જ જતા 
હતા, તેમ કાનમ પદેશનાં ગામોમાં આખા શિયાળામાં જુદે જાદે સ્થળે 
ધાડ પડયાના બનાવો રે।જ નવા નવા સ'ભળાતા હતા, આજ બેચારમાં 
વાશગ્યાને ધેર, તો કાલ દેરેકી પાટીદારને ઘેર, તો પરમ દા'ડે દોરામાં 
લુ ગાને ત્યાં, તો વળી ચોથે દિવસે કે!ઇ વખત ન સાંભળ્યું હેય તેવું 
નવું--ઢટેહ્ને ધેર ધાડ પડયાતી વાત આવે! તો વળી પાંચમે દિવસે વાિ- 
પાનો કરી વારે બેસતો હેય તેમ દિવેરના વાણિયાની વાત આવે. 


આમ આખોય કાનમને। શિયાળા ધાડથી ગયે! લતે, છતાં 31૪ 
ધાડના ધાડપાડુ પકડાયા ન «તા ! કાણુ હશે તે તો પકડાયા વિના ઝમ 
કહી શકાય ? પરતુ દરેક ઠેકાણું એના એ માણુસો। હોય તેમ ઊંટ, ગાડાં, 
ખુકાનીએ અને પે।!લિસના પહેરવેશની વાતો આવતી. કરજયુ તાલુકાના 


જ  [ તાણાવાણુદ 


વઘશુ ગામને ધોવે! (અટક) નામનો વહેરે! ખદાશ્વરીઓ થયે હતો, 
એટલે લેકે અતુમાન કરતા હતા કે એ હોવે નેઇએ.. 


દરેક ઠેકાણાની વાત તો એ જાણુ, પોલિસખાતું જાણું કે ભગવાન 


ણે; પરતુ '૪૩ના બેસતા ઉનાળાની સમીસાંજે કરજણુ તાલુકાના કરણું. 
મામે એ ત્રાટકયો એ વાત તો સાચી ! 


સમીસાંજના દીવાટાણે રજપૂતની ૫૦૦ માણુસની વસ્તીવાળું ક 


ગામ, “ધોધે સુથારનું બર ધેર્યું' એ વાતે તેલમાં માખ ડમે તેમ ડૂબી : 
ગથુ'. દારૂ પીને રજપૂતી બતાવવા અમસ્તા અમસ્તા હાય ઊંચા કરતા, 
અને હોળી-ધૂળેટી જેવા ઉત્સવોમાં ભાન ભૂલી પોતાના ભાઇઓનાં કપાળઃ 
ચૂવરાવતા એ વીર રજપૂતેોમાંથી માણતો એક પૂત એવો ત નીકળ્યો, 
8 એક રંડીરાંડ ડોસીને ધેરથી ધોધાને પાછે! વાળે ! 


આ ધાડમાં નહેતાં દેખાતાં ઊંટ, ગાડાં કૈ ધોડાં. ચારપાંચ માણુ* 
સૌજ ત્યાં હતા. ખે પાછલે બારણે હતા. ખે આગળ ને એક ખે ઘરમાં. 
દાખલ થયા હતા. 

' દ્ોધે ધે્યું”તુ' તો એક ધર, પણુ ધરમીતે ધેર ધાડ આવવાની હશે 
તે કે।ણણુ મિથ્યા કરે ? એટલે એકને બદલે ખે ધર ધેરાધ્ર ગયાં ' 


આખા ગામમાં સીમેન્ટના પ્લાસ્ટરવાળુ' ઊંચુ' ને અટૂલું' એ એક જ' 
ઘર મામતે છેડે આવેલું હતું'. મૂળ એ ખે ઘરાં હતાં, પરતુ એની એઓરરી,,. 
પરસાળ એક હતાં એટલે એક દેખાતુ. બાકી અ'દરતનું રસોડું ને એરડે!. 
બને ધરતાં જુદાં હતાં. કુડુંબે ય ખે રહેતાં હતાં, એકમાં ધર્‌ધણી જાતે 
સુષાર ને બીક્નમાં નિશાળને। બ્રાહ્મણુ માસ્તર. ને આમ એ માસ્તર 
અનાયાસે ઘેરાઇ ગયે! તો ગયે, પર'તું જે ધેર ધાડ આવી હતી એણે. 
એને અદર હડસેલી પણુ દીધે ! 


“પણ્‌ છે ધરમાં ? ધાડપાડુએ ભરી બ'દૂકે ઉ'બરામાં પગ દીધે। તેવુ? 
આદરથી. સુયારેતી ડેસીએ બહાર મોં કાઢયું, 
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ઇજા એ ક'૪ઇ જવાબ આપે તે પહેલાં ધાડપાડુએ અ'દર પમ મૃકતાં 
કસું$ “મને ના એળખ્યે। માસી ? દું... ...' 

ધાડપાડુ પોતાનુ' એળખાણુ પાડે તે પહેલાં છપ્પનીએ ન્નેયેલી 
રડોસીએ ઓળખાણુ પડયાની ખાતરીમાં ડોકું નમાવ્યું. જેને પોતાને ધેર 
ઘીનાં આંધણુ મૂજી એક દા'ડે। ચૂરમુ' જમાડેલ તે અતિથિતે-ભાણુજને- 
“વાતને વર્ષા વીત્યાં હેય છતાં માસી કઈ ભૂલે? 

સાચજૂદતી પૂરી ખાતરી નથી, પરતુ ખોડું હોવાનું ય કારગુ નથી. 
વર્ષો પૂવે એ જ ડેસીના દીકરાએ ધેધેઃ જ્યારે બહારવટીઓ નહેતે। પષ્યુ 
સોની જેમ “ગૃહસ્થ' હતે! ત્યારે કોઇ એક કેસમાં એને પોતાના તરફે 
સાક્ષીમાં ખેલાવ્યે! થતો. ત્યારનું એ ધર જ્નેડૅ એને જૂનું એળખાણુ. 
'જૂતી લેણુદેપ્ગુ વસૂલ કરવા કે મિત્રતા સાંભરી આવતાં મહેમાની કરવા 
એ સમી સાંજે આવી ચડયે હતે. 

પણુ એની થાપ ખાલી ગઇ. એ આવ્યે! હતે તો માસીના દીક- 
રાએને મળવા; પણું ખે દીકરામાંથી એકે ય ધેર આવ્યો ન હતે।. કહે છે, 
એમને ય ધેધાની ગંધ આવી થતી એટલે જ એ સલામાલેકમ્‌ કરી 
ગયા હતા ! 

ડોસી ય જાણું એની વાટ જેઇ રહી હેય તેમ સ્વસ્થ જ હતી. 
“આવ ભાઇ' એમ એણે આવકાર આપ્યા કૈ નહિ એ ઘેધે પૂરો 
સાંભળ્યો ન હતે, 

ધાડપાડુનાં પગલાંના અવાજ ખાજીના રસોડામાં વાળુ કરતા પતિ- 
પત્તી ને સાત વરસની બાળછીના માસ્તરના કુટુંબના ખ્યાલમાં આવ્યે જ 
ન હતો. “કોણુ છે? એવો ધેઘાનેો અવાજ અદર સંભળાયો હતો, 
અને એટલે જ વાળુ કરી રહેતાં, ભીના જમણા હાથને ડાખા હાથ સાથે 
મસળતાં મસળતાં, ડેસીને ધેર જાણ આવ્યુ તે જણુવા માસ્તરે ઓરડે 
આએઓળ'ગી બ'નેનતી એક થતી પરસાળમાં પગ મૂકયે।. 

ને માસ્તરતો એ પગ ત્યાંનો ત્યાં-અધો ધરતી સાથે મડાએલેો ને 
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અધો ઊંચો ને ઊંચો જડાઈ ગયે! ' એક તો માસ્તર ને તેમાં પાછે 
હ્રાહ્મણુ ! ને બ્ાહ્મષુમાં ય પાછે બહ્મા જેવો ભેળો ને એના રોજના 
જમણુની ઢીલી દાળ ન્નેવો! પોચો. એક હંસો વાગે તે પછી બીજે ન માગે 
તેવા નીચા ને નકલી કોઠાનો એ જુવાન માસ્તર જણે આળસની કડા- 
રેલી મૃતિ' હેય તેમ જડાઇ ગયે ને તેમાં એ ડેોસીએ એને વધુ જડી દીધ. 

ડોસીને ઓરડામાં ભેટતાં ઘેધે કહ્યું: “મારે ખીજ કશી પંચાત 
નથી, ભીખા કે એનો ભાઇ જ્યાં ગ્યા હેય ત્યાં ભલે રિયાઃ પાંચમા 
રૂપિયા જ મતે આપી દે એટલે બસ !” 

“સાચુ કહુ' છું મારી પાસે નથી.” 

દારૂના નશામાં ધોઘાતી આંખ ધેરાયૅલી હતી. મોંમાંથી વાસ પછ. 
છૂટતી હતી છતાં અધા ભાનમાં તો એ હતે જ, સાથે અર્ધી માનવતા 5 
હતી એટલે મોંમાંથી અપશખ્દ શર થયો ન હતે. એણું કલ્યું: “બનાવ- 
વાની વાત જવા દે, કપાસની આવી મોસમમાં તારી પાસે પૈસા ન હેય 
તે હું માનું જ શી રીતે?” આટલું બોલતાં લોચા તો ખે ત્રણુ વખત 
વળ્યા હતા, પર'તુ સાંભળતાર ન સમજે તેવો ખીચડે નહોતો થતે 
એટલું જ. ર 

“હું તતે ખોડું કહું ?” ડસી માસીનું હેત બતાવતી હોય તેમ પીરે 
રહીને વાત કરતી હતીઃ “ધેર લાલ પાઈ રાખતાં જ નથી. પૈસાબેસા 
બધું માસ્તરને ઘેર.'' 

અને તેની સાથે જ ડોસીની નજર આગલી પરસાળતી સામી બાજુ 
જડ ગએલી માસ્તરની મૂતિ ઉપર પડી. એણુ તરત ધાડપાડુના ૫૦ન- 
માંથી છૂટવા માસ્તરતે સખોધીતે કહ્યું: “ખરું ને માસ્તર ! મારા ઘરમાં 
કશું છે ?'” 

મૂર્તિમાં આચિ'તો જીવ આવે તેમ માસ્તરને જડાષ ગયેલે દેહ. 
ચેતનમાં આવી ગયે।. ધોધાનું માં એના તરફ ફ્રે તે પણેલાં માસ્તરે 
પાછા હવાને બદલે ખે ડગલાં એના ભણી આગળ ભર્યા. . 


તેદ્િ। ] છી 


“ત્યારે માસ્તર, તમે આપે.” માસ્તર તરફ દષ્ટિ માંડતાં વેધે કહ્યું; 

“માસ્તર' શબ્દમાં થયેલો! ગોટાળો દૂર કરતાં ડોસી ખોલીઃ “એ 
માસ્તર નહિ, પણ પેલા...” 

જેડેના ગામના જમીનદાર, શાહુકાર ને સાથે માસ્તરતી અહીં વષે 
સુધી નેકકરી કરી ગયેલા “માસ્તર' કે જેને ઘેર પોતે પૈસા મૂકયા છે એમ 
કહી, તેનું' નામ આપવું કે ન આપવું તેના વિચારમાં પડી જતાં ડેસીના 
મૉંમાંનું વાકય અધૂ રુ જ રલ્યું. 

નશામાં ચકચૂર થયેલા એ ધાડપાડુને આ માસ્તર કે તે માસ્તરતી 
લપમાં 'પડવાનો અવકાશ ન હતે।. વિચારશક્તિ પણુ એટલી ન હતી ક્ર 
એટલું પૂરૂ' ભાન પણ્‌ ન હતું. એ આવ્યો હતો તો મોટરી આશ્ચાએ, 
પરતુ ડોસી એકથી મળતાં બાર ખાલી ગવે હતો, એને હવે ૫૦૦ ' 
જેટલી રકમ મળે તો સતોષ માની વિદાય થવુ હતું. * 

રસોડામાં જમી રછોને હાથ ધોવા જતી માસ્તરની પત્તી, વાતની 
ગ'ધ આવતાં ખેડી હતી ત્યાં ને ત્યાં ચોંટી ગઇ. બાહ્મણુની દીકરી લાક- 
ડીએ ઉગામવાની સ્થિતિ આવતાં છળી પડે, ત્યાં આ તે। સામે બ'દૂક- 
ધારી, એક નહિ ને ખે ઘરમાં આવ્યા! પાછળના ખારણુ હતા એ 
માણુસોની એને ખખર ન હતી. છતાં કોઇ ન હોત તોય ભાગી જવાનુ 
એના પમમાં નર ન હતું. ને હેય તોય એના પતિતે મૂક, એને! જીવ 
પણુ કેમ ચાલે ? બાળકીને તો શું થઇ ગયું તેજ સમજાતું ન હતુ. 
માના ખોળામાં માથું ધાલી દઇ એ ડૂયકાં ભરવા લાગી ત્યારે માતી 
જવાખદારી ખેવડી વધી ગઈ. 

“મારી પાસે રૂપિયા ?' ધડી પહેલાં જડાઇ ગયેલો માસ્તર ક્રેઈ 
અનેરી સ્વસ્થતાથી, ક્રેઇ સામાન્ય માણુસ સાથે સ્વાભાવિક વાતચીત 
કરતો હેય તેમ ધાડપાડુને જવાબ આપી રહ્યો હતે. “બત્રીસ ર્‌પિયા મને 
પગાર મળે અને આ મૉંધવારી...... રુ 


પષાડપાડુના એ પીધેલ અને અર્ધા ખેભાન મોં ઉપર એ જવાખથી 


મન [ તાણાવાણુ। 


આછું સ્મિત ફર૪ી ગયું. એય જાણુ સામાન્ય વાત કરતે! હેય તેમ 
ખોલ્મે: “માસ્તર ! તમારી સ્થિતિ મારી જણુબહાર તથી. હય સમજુ 
છું કે તમારી પાસે કશું ન હેય... ...” 


ખોલતાં બોલતાં ધાડપાડુની જીભના લોચા વળી ગયા, તે બે।લતે 
અટ૪ી પડમે1. માસ્તર વચ્ચે ક બોલ્યે નહિ એટલે એ સહે% અટકી 
ખોલ્યો: “હૈય તમારા જેવો કોંગ્રેમમાં માનવાવાળે છુ'.' પણુ ફરીથી 
એની જભ થેથરાઇ ગધ. એની જીભને! લવે। ન વળ્યો. જાણુ અમળાઇને 
એ નીચે પડી જશે તેમ અડબડિયું ખાઇ ગયે, પણુ ઊંચે અદ્દર દોરડા 
ઉપર ચાલતે। નટ પોતાની સ્વસ્થતા સાચવી લે તેમ જાતને કાખણુમાં લઇ 
લેતાં એ ખોલ્યો: “પૈસાદારને લૂ'ટવામાં પાપ નયી.” 


“પણુ હું કયાં પૈસાદાર છું ?” માસ્તરે સહેજ હસીને જવાબ આપ્યે।. 
“પણુ હું તમારી પાસે કયાં માગું' છું? આ ડેસી તમતે મજરે 


આપશે.” અને સહેજ દૂર ઊભેલી એની યજમાન ડૅ।સી તરફ્‌ દષ્ટિ કરતાં 
એ ખોલ્યો: “કમ, માસી ! આપી દેઇશ ને ?” 


ડોસી હજી હા-તા કઇ કહે તે પડેલાં માસ્તરે કહ્યું: “પણુ મારી 
પાસે હોવા જોઇએ ને ?” 


પોતાના પાતિતે ગામ આખું જે રીતે માન રાખીને બે!લાવતું હતુ, 
વાતો ફરતું ઉતુ', તે રીતે એક ધાડપાડ પણુ એની સાથે વાત કરતે! હતે 
એટલે માસ્તરતી પત્તીના સનમાં થોડી શાંતિ વળી. રડતી દીકરીની પીટ 
ચાખડવાતી એના હાથમાં શક્તિ આવી. એણું ધાર્યો ય ન હતો એટલે 
ધાડપાડું ખાનદાન નીકળ્યો. એતે મોઢે કોંગ્રેસ હતી, ગરીબને ન લૂ'ટવાની 
વાત રતી, '“તમે' જેવા સબોધધનથી વાત કરવાની, અધ ખેભાન સ્થિતિમાં ય 
ભાષા હતી. 


ધડી પહેલાં છવાઇ ગયેલી સ્મશાન દશામાં આશાનાં ચિછ દેખાયાં. 
લુ'ટશે તોય ખાનદાતીથી લૂ'ટશે તેવી બાઈના અ'તરમાં શ્રદ્ધા પ્રગટી. 
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અને એ શ્રદ્ધા પછી પ્રથમ જ મેહામાંથી દીકરીને આશ્ચવાસન 
આપતું વેણુ નીકળ્યુ? “રડ નહિ ખેટા ! કોઈ કશું કરવાનું નથી.” 

ધાડપાડુતી સાથેની વાત પડતી મૂષી માસ્તરે રસોડા તરફ નજર 
કરતાં કહ્યું: “શુ' કામ રડે છે, બહેત ! છાની રહુ !”' જણે એ શખ્દોમાં 
કાઇ જાતનો ભય ન હેય તેટલી આસાતીથી એ અવાજનાં મેન 
વાતાવરણુમાં ગુજતાં હતાં 

“દ્‌્‌ણુ રડે છે ? તમારી દીકરી છે?” ધાડપાડુએ ઝઢ દ૪તે એ 
ઘ્વરરની હદમાં મૂકેલો પગ પાછે હડાવતાં કહ્યું: “મારાથી ખીએ છે1 લે 
શેત ! હું આ ચાલ્યો.” કહેતો! ધાડપાડુ ડોસીના ઘરમાં આવીને વાત 
કરવા લાગ્યે, 

“તમારી પાયે રૂપિયા નઠિ હેય તે હું માનતું છુ. પણુ મારે 
રૂપિયા તે! જેઇએ છે. ગમે ત્યાંથી લઈ આવે.” 

“પૃણુ કયાંથી લાવું ?” 

“ગામમાંથી ગમે ત્યાંથી લઇ આવે.” 

માસ્તર ઘડી વાર એતી સામે તાકી રહલો આ ધાડપાડું! અર્ધા 
પોણા કલાક સુધી આમ તું કે તાં વગર વાત ફરતો ધાડપાડુ-કોઈ બહાર 
% અ'દર પેસીતીકળી ન જઈ શકે તે માટે ચો૪ી ગે!વ્યા છતાં પોતાને 
ગામમાં જઇ પૈસા લધ્ઠ આવવાની છૂટ આપે છે ! એની એ ઉદારતા કૈ 
પછી ગામને નિર્માલ્ય માની કહેતે। હશે ? 

માસ્તરને વિચારમાં પડી ગયેલો જેઇ એ બોલ્યોઃ “કેમ, મારું 
કહેવુ' ગળે ઊતરે છે કે નહિ?” 

માસ્તરે કઈ જવાબ આપતાં પહેલ્લાં ડેસી તરફ નજરે કરી, એ 
દૃષ્િતિ ભાવાર્થ સાનમાં સમજી ગયે! હોય તેમ એ ખોલ્યો? “ડેસી, 
કહી નાખ કે એ શૃપિયા આપવા હું કખૂસ છુ.” 

"હરા બાપલા ! હા ! મારે કબૂશ છે.” ડેસીએ જવાબદારી લેતાં કહ્યું, 
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ઉજુ માસ્તરનું મત સગુણું હેય તેમ એની નજર પોતાના ધર 
તરફ-રસોડા તરફ-જ્યાં એની પત્તી તથા બાળકી બળતા તીંભાડામાં 
માંજરનાં બાળ પુરાવા જેવી સ્થિતિમાં હતાં તે તરક ગઇ. 


ચકે।ર૨ ધાડપાડું, ધીમે ધીમે વખત વીતતે। હતો તેથી, હાથ ખાલી 
જવાથી અતે નશાની અમરે વધતી જતી હોવાથી ભાન વધુ ગુમાવતો 
જતો હતે. છતાં માસ્તરતી મુંઝવણુ પારખી જતાં ખોલ્યો: “માસ્તર ' 
હુ' ધાડપાડુ છું પણુ મારે બેરી છે, છોકરાં છે, છમાન છે. તમે ખુશીથી. 
જાવ.” 
 ધ્રાડપાડુને એથી વિશેષ ખાતરી આપવાની જરૂર ન લાગી. એના 
એટલા શખ્દો જ બસ હેય તેમ એ ત્યાં જ અટકી ગયે!. 


જાણુ, કયારે એના પ-જમાંથી છુટાય એમ માતી ડોસીએ માસ્તરને 
ગામમાંથી પૈસા લઇ આવવા ઇશારત પણુ કરી, 


તર ત્ર મ્‌ 


જામતી રાત્રિને ધીમે ધીમે અ'ધકારનેો ગાઢો અને ધાડપાડુને! 
ભીષણુ પામ ખેસવે કયારને। ય શરૂ થઇ ગયો તો, સીમમાં રહી ગયેલાં 
મણુસે-જે અજણ્‌માં ગામમાં આવી ગયાં, તે ટાઢતા ચમકારથી ઠૂ'ઠવાઇ 
ગયાં હેય તેમ “ધોઘા'ના નામ માત્રથી ધ્રૂજી જઇ ઠેઠ ચૂલાની સોડમાં ળપાઇ 
ગયાં હતાં. મોંમાં કોળિયો ધાલેલાને વાત જણુતાં કોળિયો ગળે ઉતારવે। 
ભારે થઇ પડયે! હતો. જેમને નાસવાને! લાગ હતે! તે-બેરાંછોકરાં-ભીલનાં 
છાપરામાં નાસીને છુપાઈ ગયાં હતાં. કારખ્‌કે એવાં ગરીબ તે પછાત વગના 
છાપરાંમાં ધાડપાડું શું લેવા પેસે ? અને વાતો વાયરે। ભાગોળ સુધી વાત લઇ 
ગયે ત્યારે સીમમાંથી જે ભાગોળ સુધી આવ્યા હતા તેમાંતા થોડાઘણા 
પાછા સીમમાં જ વિદાય થઇ ગયા! રડતાં છેકરાંના મે!ઢા ઉપર એની 
મા હાથ દાખી એના રુદનને ગૂંગળાવી રહી હતી. પાંચ જ માખુસના 
આગમને પાંચસે। માણુસોની વસ્તી, જે રજપૂતાઇ ગઇ કાલે મેવાડની 
ગિરિકદરાએ।ના રૂ વેર્‌ વે શોય પ્રગટાવી, ગઈ હતી, અને. જે રાણા પ્રતાપ 
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વર્ષો સુધી રજપૂતાઇના રેક માટે મોગલાપ્તતે નમ્યા ન હતા તે જ રજપૂત 
વસ્તી, જે શિવાજ ન હોત તે! સુન્નત હેત સભકી, એ રજપૃતાપ્તે 
અવશેષ આજે રાખ થઈ જઈ જ્ઞામરેષ બતી ગયો હેય તેમ આખાય 
ગામમાં ધબાય નમઃતે। એક માત્ર મંત્ર ભડોભડ ભીડાયેલાં બંધ ખાર- 
ણાંની મૂગી ભાષામાં ઊડી રહ્યો હતે ! 

બિચારે। માસ્તર ! એ ખૂમ પાડતો છતાં કોષ બારણું ઉઘાડતુ' 
નહિ, રખે ને સાથે ધાડપાડું હૈય ! મારતર કહેતે: “બારણું તો ઉધાડે।-હું 
એકલે જ છું.” પુ એવી મૂર્ખાઈ કર્યા વગર્‌ ભીડાયેલાં બારણાં પાછ- 
ળથી એટલે! જ જવાબ આવતે!ઃ “મારતરે સા'થ ! આપત, પણુ નથી.” 


માસ્તરનું જે છેડે ધર આવ્યું હતું તેતે ખીજે છેડે બાપુની ડેલી 
ઉતી, બાપુ ગામના ૬૭, વડીલ ને ગામતી નાડ જેવા હેતા. 


અણુ ડેલી ઠેકી કે તરત માસ્તર શબ્દ કાને પડતાં દ્રાર ઊઘડયાં. 
બાપુ અને એના દીકરા ખેડા હતા. માસ્તરે ટ્રં'કમાં વાત પતાવી આવવાતું' 
કારણુ કયું. 

ખ્‌ધી વાત સાનમાં સમજી લેતાં બાપુ બોલ્યાઃ “માસ્તર ! મારુ 
માનો તો તમે હવે ધેર જ ન જરે,” 

જહે' 11!” સમાસ્તરતે! અવાજ આશ્ચર્યથી ફાટી ગયો. 

અને સામે ઘરના રસેોડામાં-નીંભાડામાં બળતાં માંજરનાં બાળ 
જેમ પોતાની પત્તી અને બાળકી દેખાયાં, એના હૈયામાં એ સલાહ 
સાત સોનાની હેય પણુ ઊતરે «૮ શી રીતે? એણે કહ્યું: “પણુ ધેર 
ખચી અતે એની મા છે તે?” 


અનુભવી ડોસો રજપૂતી ગુમાવી ખેહેં હેય એમ વ્યવહારડાણી 
સલાહ આપતાં ખોલ્યો? “તમે હજી ત્યારે કંઇ સમજ્યા નથી. એણે 
તમારી સાથે જે રીતે વાત કરી તેનું કાર્ખુ જાણુ છે ? તમે બ્રાહ્મુ છે।, 
તમને હાથ અડાડવે। કે લૂંટવા -એને. અધમ માને છે..તમે નહિ જાવ 
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તાય એ ધરવાળાનું નામ નહિ દે તેની ખાતરી રાખને.” 


પર'તુ એવી વાણીની ખાલી ખાતરી માસ્તર સ્વીકારવા તેયાર ન 
હેય તેમ આગળ દલીલમાં ન પડતાં એ ખોલ્યો: “બાપુ ! બેરીછેકરીને 
ધરમાં ધાડપાડુને સોંપી ડું ભાગી જાઉ તેવુ' તે મારાથી શી રીતે 
બતે ! હ બાહ્મણુ છું, શરીરે નિબ'ળ છુ' તે મતને! પોચો છું' પણુ પતિ 
થઇને હુ મારી સ્રીને ધાડપાડુને સોંપ, પિતા થઘને મારી બાળકીને 
'લૂ'ટારાને સોંપુ'--સોંપું' નહિ ને એમના ધર્મ ઉપર વિશ્વાસ મૂજું, એમાં 
મારે। કયે। ધર્મ ? એમાં મારું કયું જવતર ? એના કરતાં તે ભલે €' 
"ખાલી હાથે પાછે! જઉ. મારું જે થવાનુ' હશે તે થશે, પણ... ...” 


એના અ'તરમાં શી શી વેદના થતી હશે એ તો એનું મન જ 
'જાણુતું ભલું, પણુ છતાં છેલ્લે જતાં જતાં માસ્તરે માગણી કરી જેઇઃ 
'જખાપુ! આપશે તે તમારા પૈસા નહે જય, ડેસી જવાબ નહિ દે તો 


"હું આપનારે તો ખેટે છું જ.” 


ખાપુતી ધરડી ને અદરથી પોતાના કૃત્ય બદલ શરમાતી આંખ તીચુ. 
નનેઈ રહેતાં બોલીઃ “તમે, માસ્તર, મારે। સ્વભાવ તે! ન્નણુા છે; આખું 
ચેોખળું' ધાડથી ગાજ રહ્યું હેય, ત્યારે હું' ધરમાં જેખમ રાખું એવો 
'નથી ભક ક 


માસ્તરે બાપુની ડેલી છેડી. ડેલીનાં દાર ફરીથી બધ થયાં. 
માસ્તરતાં પગલાં ફળિયામાંથી ભૂસાતાં ખાપુએે દીકરાઓને ડહાપણુની 
વાત કરતાં કહ્યું: “પોતાનું તો પોતાનું પણુ સામાનું ય માથું કપાવે તે 
આનુ નામ ! માસ્તર પૂરે વેદિયાો નહિ તો ખીજુ' શું? ધાડપાડું માટે 
રૂપિયા ઊછીના લેવા નીકળતાં એને વિચારેય ન આવ્યો ! એનુ તે 
'બદુએય લાગતું હોય પણુ રૂપિયા આપે એને! મરે। થાય તેનું એને ભાન 
“છે ? જઇને એતે આપે એટલે પેલે પહેલે જ સવાલ કરે-કયાંથી આષયાં ? 
-ને પછી તરત બાપુના ભારણુ ખદૂકો મંડાય !” 


વદ્ષિ ]' ૬૪ 


ન્ન નરઃ ટ 


માસ્તરને નકાર સાંભળતાં જાણું નિણુય કરી રાખ્યો હેય તેમ 
ધેધે કલ્યું: ““ચાલે।, ધરમાં જે હેય તે-પેટી-પટારુ' તોડે |!” 

ખાલી હાથે જવાથી અપશુકન માનતા હેય તેમ, કે હાય નાખ્યા 
ગેટલે નાખ્યો, ગમે તેમ થાય પણુ ખર્ચઃ ભેગા ૨૦૦-૫૦૦માં શું દીદું 
માની અત્યારસુધી માસ્તરતી ગેરહાજરીમાં જે ધે।થે! શાંત ખેઠે હતો તે 
એના છેલ્લા દાવ ઉપર આવી ગયે. 

હુકમ થતાં ખે જણુ પેટીએ તોડવા તેયાર થયા. ઓરડામાં કપડાં 
વગેરે ભરેલી ત્રણુ પે?ીએ ઉપરાછાપરી હતી, એક જણુ ન્યાં હજી. 
ઉપલી પેટી તોડવા જય ત્યાં માસ્તરને! જવ ઊંચે ચડી ગયે. ઉપરે જ, 
ધ્રોતિયાની ગડી નીચે નિશાળનું નવુ' મકાન બાંધવાના ઉધરાણુ।ના ઉધર્‌ા- 
તેલા પાંચસે। રૂપિયા ગડીબ'ધ પડયા હતા, 

ને આખરે એને નનૂઠા પડયાની જે ધાસ્તી હતી એ તો આવીને: 
ઊભી રહી ! 

ઓચિ'તુ' એને કઇ સૂઝી આવ્યું હેય તેમ એ પખિસ્સાના કેટમાંથી 
ચાવીઓ કાઢતાં ખેલી ઊઠેચોઃ “શું કામ પેટી તોડો છે।? લે ને હુ જ 
ઉવાડી આપયું !"' 


ધાડપાડુએ પોતાની પાસે ચાવી માગવાને ખદલે માસ્તરના હાથમાં 
પેટી સોંપી દીધી. “લ્યે।...તમે ઉઘાડી આપતા હે તો મારે ક'ઇ તોડ- 
વાની 0૪રે૨ે નથી," 


એક ખે વખત તે ખોટી ખોટી ચાવી ખેસાડી જેઈ પેટી ઉધાડવામાં 
માસ્તરે જર્‌ા વાર્‌ કરી, અને એ રૂપિયા બચી જવાના હેય તેમ પેરી. 
ઊઘડી તારે એની ચોકી કરતા ધાડપાડુતી નજરે કઇ બીજ વિચારમાં 
હેય તેમ માસ્તરે રૂપિયાની થોાકડી કાઢી પેટ આગળ ધોતિયાની પાટલીમાં. 
ઘાલી દીધી. 


૧૪ [ તાણા 


“જુએ, આમાં ક'૪ હોય તો ?' કહી માસ્તરે અ'દરનાં લૂગડાં પહેળાં 
કરવા માંડયાં ત્યારે જ એની ઉપર ચોકી કરતા ધાડપાડઠતે શાન આવ્યુ. 

પર'તુ આ એક જ તજર માસ્તરથી ચુકાવી રકાર, બારી નીચલી 
પેટીમાં એના પોતાના ર્‌પિયા એકસે। વીસ હતા તે તો ન જ બચ્યા. 

એકસે। વીસ જ 1્‌પિયા ! બાકી નાની છે।!ડીના દસ તોલાના ચાંદીના 
'છડા એ તે ક૪ વિસાત કહેવાતી હરે ? 

છેવટ ધાડપાડુતી નજર ખાલ્ણ-સઆ્રોના દેહ ઉપર્‌ મ'ડાઇ. અત્યાર 
સુધી સૂના ધરમાં જે આંખે ઊંચી દદદ માંડી ત હતી તેમાં મેલ આવીને 
'વસ્ચે।, હાથે પહેરેલી સોનાની બગડીએ ઉપર એની મેલી નજરે ત્રાડ 
માંડી. 

તરત જ ખાઇએ પોતાના હાથે જ ખગડીએ ઉતારી નીચે મૂકી 
દીધી. ધાડપાડુએને હવે વખત ન હતે, કામ પતી જતાં એ જવા 
તૈયાર થયા, 

માસ્તરને સેનાની બ'ગડીએ। કરતાં ય દીકરીના કિંમતમાં મામુર્લી 
"પણુ અત્યંત ભાવથી દીકરીએ જે લેવડાવ્યા હતા અને પોતે મુશ્કેલીમાં 
લીધા હતા તે છડા સાંભરી આવતાં, નહેતું ખો!લવુ' છતાં તેનાથી ખોલ્યા 
વિના ન રહેવાયું: “નાની છોડીના એક છડા......” 


જેના ખિસ્સામાં એ પડયા હતા એનેય જાણે એ ચટકા ભરતા 
હેય તેમ માસ્તરને આગળ ખેો।લવનિ। વારે। જ ન રહે તેમ એણે ઉબરે 
ગએ।ળ ગતા પહેલાં એ પાછા આપ્યા, 

પદર, વીસ કૈ પચ્ચીસ મિનિટ; જ્યાં લેકેને ખબર પડી કે ધાડ- 
પાડુએ વિદ્દાય થયા કે તરત લેડેનું ટોળુ એ એતિહાસિક જગાએ ભેગુ' 
થઇ ગયુ. માસ્તરના દુ:ખ માટે અક્સોસ કરવા લાગ્યુ, પવિત્ર ષ્રાહ્મગ- 
સ્ત્રીને હાથેથી બગડીએ। ઉતરાવી તે માટે ધાડપાડુઓને ફિટકાર વર્ષા- 
લવા લાગ્યું, 


વેદિયે। ] ૧૫ 


અને ન્યારે માસ્રેત કહ્યુ' કે નિશાળના ઉધરાવેલા પાંચસો! રૃપિયા 
ગયા ત્યારે, “મૂઆ ગયા તે માસ્તર, એની ચિ'તા ના ફરશે. ગામના 
કર્મના નહિ હોય લાં તમે શુ કરે! ? તમારી પાસે કઇ માગવાનું નથી.” 
એમ આકશ્ચાસન આપી મોડી રાત્રે લેક વેરાઈ ગયુ. 
ર રૃ ઝર 
સવારમાં જ્યારે એણે ખાપુને ગામના આગેવાન તરીકે નિશાળની 
બચી ગએલી પાંચસોની રકમ આપી ત્યારે બધાંતા આશ્ચર્યનો પાર ન રેલો ! 
ભે[કે। પૂછતા જ ર્યા: “માસ્તર ! તમે કહેતા'તાને એ લૂંટાઇ ગયા ?” 
હસતાં હસતાં માસ્તર જવાબ આપતાઃ “એ તે! હું તમારી પરીક્ષા 
કરતો! હતો કૈ તમે કૈટલામાં છે.” 


એક આખાખેલે ખોલ્યેોઃ “અમારી પરીક્ષા હજી તમારે બાજી 
દતી ?” 


અને સાચે જ, એમની ખીજ પરીક્ષા પણુ પૂરી થઇ. પાંચસે। રૂપિયા 
ગયા હતા એમ રાત્રે જણી માંડી વાળ્યા જેવા હતા, છતાં ખીજે દિવસે 
પોતાના સવાસો રૂપિયાના ભે!ગે પાંચસો રૂપિયા બચાવનાર,-પાછા 
મજરે આપનારતે એટલા એતા બાહ્મણુના મજરે આપવાની કેધની 
જબાન ન ફાટી ! 

ઉપરવાડે રહી, વર્ષોથી એ ગામનું બહારગામથી ગેરપદુ' કરતા 
નરેત્તમ જેશીએ આ વાત જણી ત્યારે ખડખડ $સી પડતાં, એમની 
લાક્ષણિક ઢળે બોલતાં એમણે કચું: “વેદ્યો તે આનું નામ. આમેય 
ગયા એમ કલ્યું'તું' ત્યારે પાછે ધમને! દાંડે ઝાલી પાછા શું કરવા આપ્યા ? 
એમાં અધમે'ય શે થતો | ખગડીએ ને એ સો થષળ્તે પાંચસેોનું ગયું'તું 
ને પાંચસો! મજરે લેવાના હતા !” 


ઝે 


૨ : ગુનેગાર કમ 
તારી પહેલી પ્રસૂતિ વખતે મારી પાસે રહી તેમાં તો સગાં-સ્તેહી- 
એએ મારી ઉપર મારે! શરૂ ક્યો. # 


સ્તેહીઓએ ઠપકો! આપ્યોઃ “આ તે છેકરાંતી રમત માતે! છે ? 
પહેલી જ સુવાવડ અને તેમાં તમારાં રેલ્વે સ્ટેશન ! જ'ગલમાં ખે પોટ રનાં 
બૈરાં સિવાય ત્યાં કોણુ ? એ તો સાર્‌ થયું કે બધું સીધેસીધું ઊતરી 
ગયું, નહિ તો જવનું જેખમ કે બીજી ?” 


મારા મિત્ર ચીતુએ પત્ર લખ્યોઃ “અજબ ભાઇ, તુ તો ! કેડ સુધી 
“સવિસ' લેતાં શરમ છે કે નહિ? તારા સ્વાર્થ આગળ ખીનના જવન- 
સરણુને ય ખ્યાલ નથી રહેતો ? ક'ઈ વિધ્ન ન આવ્યું એ જ પ્રભુને! પાડ 
માન, નહિ તે। જગત શું કહેત ? બૈરી મરત તે! ભાઇનું શું જવાનુ” હતું ? 
બીજી ઉલટી બે હજર લેતી આવત. બીજી તો ઠીક, પણુ આવું ખોટુ 
સાહસ કરવા જતાં કે! વખત પસ્તાવું પડશે,” 


“ઝસાલ, તારા જેવા સ્વાર્યીને કથે શું' વળે ? પણુ તારાભાભીને તે 
ખે વાનાં કહેવાં પડશે.' તમે ય શું જોઇ આટલું બધુ સાહસ કયુ” ? જવ 
“નત તે! તમારે। “ત. એ ભાઇતું શું જવાનું હતું? મે' તમને કૈટલી 
વખત કહ્યું હશે કે એ પાકે સ્વાર્થી છે. તમને માંડું મીદુ' ભોળવતે। હશે. 
પણુ એ બધુ સાચું ત માનતાં. એને જ શા માટે કહું ? અમારી આંખી 
પુસ્ષજત જ એવી છે કે તે કદી આની થઇ નથી અને .થવાની ય નહિ. 
મારે આ વખત ભૂલાં પડયાં તે પડયાં પણુ બીજી વખત જેજે છેતરાતા.” 


શુનેગાર કેમ ] ૧ણ 


સાસક્યાં અફસે।1સ કરતાં દતાં: “અમે તો સિમત પછી તરત 
તેડી લાવત. પણુ અમારા મનમાં કે એમને ખાવાપાણીની અડચણુ, એટલે 
હમણાં છે જાય, મહિના પહેલાં તેડી લાવીશું. આજનાં ભણેલાંને કે' 
જ્યવડારતી ગતાગમ છે ? એમને ત્યાં ઓછું કૈધનું સાંભળવાતું' છે ? પણુ 
અમને તો અહીં જે હેય તે તોડી ખાય છેઃ એરમાન તે ઓરમાન ! 
કઈ સગી માની તોલે આવે? એને તો જે ટાઢા પાણીએ ખસ ગઇ તે.” 


ઘેર માતે ખાટુ લાગ્યું તે જુદુ: “આજની વહુએઓને જે સહેજ 
કહીએ તો ખોડું લામતાં વાર્‌ નહિં. બે તપેલીએ ઉતારી, «૬૨ ટાપ- 
ટીપથી કપડાં પહેરી, પટિયાં પાડી ફયા એટલે એમને મન જણે અમારા 
જેવું કે!ઇ નહિ, મે' તો એને જેઇ તરત કહ્યું હતું કે વહુ, ગણુવામાં 
ભૂલ તો નથી થઇ ને ? આખા એક મહિનાને! ફેર ઢાંકયો રહેતો દરે ? 
જાતનું તો ભાન મળે નહિ પછી ખીજ તો શી વાત કરવી? એ તો સૌ 
સારાં વાનાં થયાં, નહિ તો કાળી ટીલી ચોંટી હેત તો લેકે! રું' કહેત ? 
“એ તા આજકાલનાં છોકરાં, પણુ તમારે તો શર્ત રાખવી ન્નેઇએ ને ? 
પષભુ આજતી વહુએ આપણું માને ત્યારે ને? ને તેમાં છોકરા માથે 
ચઢાવે એટલે બાકી શું રહે ?” 


તારાની બેનપણી ઊમિલાએ મીઠી મસ્કરીમાં લખ્યું હતું એ તો 
નશાતું: “એેન ! તારાં તો ભાગ્ય ખુલી ગયાં ! ના તેડી ત્યાં સુધી તો! જણે 
તારા ઉપર મન જ નથી એમ વત'તા હતા, નહિ? એ ભણુતા તે વખ- 
તતી વાત ભૂલી ગઇ કે ? રજાઓમાં તું ત્યાં જતી તોય તારી દરકાર 
કર્યા વગર, થોડા દ્વિસનો સહવાસ ટાળવા બહારગામ કરવા જતા રહેતા. 
નોકરી પર્‌ એક વર્ષ થવા આવ્યું છતાં તને તેડી જવાની વાત આવતી 
ત્યારે કેવાં બહાનાં કાઢતા ? તે જ મને રડતાં રડતાં કહ્યું હતુ: “'હુ' એમને 
નહિ ગમતી હોઉ ?' પણુ મે' તને તે ઘડીએ શુ કહ્યું હતુ ,યાદ છે ને? 
“તુ' હજી એમતી સાથે રહે તો ખરી. તારા જદુથી તો એ એવા મુગ્ધ 
થઈ જશે કે પછી તારા સિવાય એમને ધડી ય ચેન નહિ પડે.' 


ક્ટ  _, તાથુાવાથુક 


અને મારી એ વાત આજ સાચી પડી ને? પહેલી સુવાવડ વખતે 
તને દૂર ન જવા દીધી તે બેત ! હજુ અમારે તો ત્રણુ ત્રણુ સુવાવડ 
આવી ગઈ તોય પોતાને કઇ લાગતુંવળગતુ' ન હેય તેમ ખે સહિના 
અગાઉથી બાપને ધેર હેલી મૃકે છે. એટલે તારા ભાગ્યની ૪્ર્ષા આવે તો 
દોષ ન દેતી. નાતા બચુતે ર્‌માડજે. 

જવણુલાલતે તો ખીજું શું કહું ? હેત તમારા જેવું બીજાને નહિ 
હેય એમ ન માનતા, પણુ પ્રસૃતિ બીજે વેર કરાવવા પાછળ જે ઉદ્દેશ છે 
તે સ્નેહના આંવેગમાં વિસરી ન જતા. જે શરીર ઉપર્‌ પ્રેમ વર્ષાવો છે 
તેને નભાવવા ય વિયોગ જરૂરને। છે.” 


આ બહારના અભિપ્રાયો ઉપરથી સાબીત કરવાનુ' હોય તો એટલુ જ 
નકકી થાય કે મે જ તારાને મારા સ્વાથ ખાતર રે! રાખી હતી. પણુ 
મતે ઠપકે। આપતાં પહેલાં કોઇએ સત્ય જાણુવા પ્રયત્ન કર્થો જ ન હતો, 
અને મેય ખુલાસે। કર્યા વગર એ દોષ એલી લીધો. પરતુ આજે જ્યારે 
મારા ઉપર ખૂન જેવો આરે!પ આવી પડયે! છે ત્યારે મારે નિર્દોષ સાબીત 
થવા આંતરિક હજીકત એટલી સ્પષ્ટ રીતે રજૂ કરવી જેઇએ કે સર્વ 
સશય ટળી જય. 


તારા અને છું નાનાં ગટલે ધેડડિયામાંથી તે નહિ, પણુ અત્યારના 
યુગ પ્રમાણે બાળલગ્તથી જેંડાયાં હતાં. હું તે વખતે અંગ્રેજ બીજ ભષુતો 
ખાર વષતે। વિદ્યાર્થી હતા નવ વર્ષની તારા ગુજરાતી ત્રીજગાં જતી હતી, 

ત્રણુ વર્ષે પછી, છઠ્ઠો ચાપડી પાસ કરી, ધનતેરસ ઉપર એ પહેલ- 
વહેલી જ મારે ધેર આવા અને બને ભેમી સહીપણાં સાધી કુટુંબમાં 
સમાઇ ગઈ. ભાઇબીજને દિવગેથી સમાંમાં અમારે જમવાનાં આમંત્રણુ 
શરૂ થયાં. પહેલાં હું જમી આવ્યા પછી જ એ જમવા જતી, પણુ પીર- 
સતી વખતે નણેુ મારામાં કઇ નવીત જેતી હોય તેમ સ્્રોએ હસતી. 
આસ પદર દિવસતી મહેમાતગીરી કરી તારા પિયર ગઈ. દૂરથી મળ્યા 
જેટલી એળખાણુ આ વખતે અમારી વચ્ચે થઇ, 


ગુનેગાર કેમ ] દ ૧૯ 


ઊનાળાની રજએમાં એ ફરી આવી ત્યારે હું' આણુતી મુસાફરીએ 
ગયે! હતો. ધેર આવ્યો ત્યાર બાદ ચોથે દિવસે એને ભાઇ તેડવા આવ્યે 
એટલે એ વિદાય થઈ આ વખત એકખીનનનાં જેએલાં મોં ફરી નેયાં, 
એટલું જ. 

દિવાળી ઉપર આ વખત એની મા માંદી હતી, એટલે એ ન આવી 
શ#ી. ઊતાળામાં એ આવી ત્યારે હું છક્ીમાં પાસ થઇ ગયે! હતે. આગ- 
ળના અભ્યાસનો હજુ વિચાર નહેતે કયો, એટલે ઘરનાં લગભગ એમ જ 
માનતાં હતાં કે હવે ભણૂવાનુ' એક જ વર્ષ બા#ી છે. એટલે અમારી 
વચ્ચેનો સહવાસ અભ્યાસને હરકત નહિ કરે માની ધરતી લગામ જરા 
ટીલી મુકાઈ હતી, ને તેમાં ય માસીતી માંદગીના સમાચાર આવ્યા એટલે 
માતે ન છૂટકેય ખે પાંચ દિવસ બણાર જવું પડયુ. 


અ વખતે અમે એક બીજ'તે દિલ અને દેહે મળ્યાં. પણુ એથી મારી 
ચિ'તા ઊલટી વધી ગઇ. અમારા ધરના સ્નેહો જગજવનકાકા મારા પિતાને 
વાત કરતા હતા. એ ડું સાંભળી ગયે।ઃ 


“તમે જરા ઉતાવળ કરી, આટલું વરસ એમતે ભેગાં થવા દેવાનાં 
નહેતાં. મેટ્રિકમાં તો જાણુ! છે ને, ભલા ભલા હોંશિયાર છેઈકરા ય રહી 
"તય છે !” 


એ વષે મે' મારાથી બને એટલી ખુદ્ધિ અને શકિત અભ્યાસ 
પાછળ ખર્ચ્યા. દિવાળી વેકેશનમાં પણુ તારાનો સહવાસ ટાળવા હુ” 
બહાર ફરવા ચ'લ્યો ગયે. 


પણુ જેનાથી ભાગીમે તે આગળ ને આગળ હેય તેમ એ વર્ષની 
પરીક્ષાએ જનતાને ખળભળાવી મૂઝી. “મેટ્રિકતી કત્લેઆમ'થી વત'માનપત્રેો 
રાહ ગયાં, મૂળે અ ગ્રેજમાં હું સાધારણુ ગણાતો, ત્યારે એ જ પ્રશ્નપતે સોને 
દાટ વાળી દીધો, અગ્રેજ વિષયમાં હુ' ત્રણુ માક માટે નીકળી ગચે। ! 

પછી તો મારે માટે 'કત્લેઅમ'નતેો બચાવે રલ્લો નહિ. જે હેવ 


8૦ [ તાણાવાણુદ 


સે નાપાસનું એક જ કારેણુ આપતું: “પરણ્યા એટલે પાસ થ૪ રલા 
પરષ્યાનો શે! અયં થતો હતો એ મારી જણુ ખહાર ન હતું, 


બીજી સાલ મે એટલી ચીવટથી અભ્યાસ કવો કે તારા ઘરમાં 
હેય તોય મારે એની સાથે કે!ઇ જાતનો સબ'ધ ન હેય તેવે જ નહિ, 
ષૃણુ દુશ્મન હેય તેમ બે।!લવા જેટલે ય વ્યવહાર બ'ધ કર્યો. 

બીજે વષે હું' પાસ થયે! પણુ આગળ અભ્યાસ માટે સ્નેહી જગજવ- 
નકાકાએ બારણાં બ'ધ કરાવી દીધાં. “મેટ્રેકમાં જ ખે વર્ષ કાઢયાં તો આગળ, 
કે૪ સહેલું નથી. તેમાં હવે વહુએ યે મોટી યઈ એટલે કયાં સુધી પિયર રહેગે? 
ગએેટલે મારું માનો તો એનું નામ કઇ નહિં. વળી ખી. એ. યએલા ય 
પાંત્રીસ-ચાલીસમાં રખડે છે; એના કરતાં મોકલે ને ભાવનગર વેલજ- 
ભાઈની પૅટી ઉપર; ચારે વરસમાં તો વેપારમાં એના કરતાં આગળ 
જતો રહેશે.” 

તારા કહેતી રહીઃ “મને કયારે કેડી જશે ?' ને હું ભાવનગર વિદાય: 
* થયો. એક વષના ત્યાંના નિવાસ દરમ્યાન તારાના નહિ તોય પદર પત્માં 
એકની એક જ વાત હતીઃ “મને તેડી જાવ.' પરતુ મારી ત્યાં શી સ્થિતિ. 
હતી તેની મને પોતાને ખબર નહેતી. વેલજીભાઈ પિતાશ્રીના બાળમિત્ર. 
હતા. એમને યાં જ જમવાતે। તથા રહેવાને! મુકામ હતો. એક વખત 
અનુભવ તે! લે દો એમ માની પિતઃશ્રીઝે મને મોકલેલો, એટલે શે. 
પમાર ગણુશે તે કોઈ જાણુતું નહોતું, આવી પરિસ્થિતિમાં તારાને હુ 
સુ લખુ? 

એટલે દિવાળી ઉપર મારે આવવું હતું' છતાં, તારાને કેવી રીતે: 
આશ્વાસન આપવું તે ન સઝવાથી, માંડી વાળવું પડયું. પરતુ મારા 
સસરાની ધીરજના અત આવ્યે હેય તેમ એમણું પિતાથીતે સૂચના કરીઃ 
“તારાને હવે મોકલીએ તો ખોટું ન કહેવાય.” 


પણુ એ બાબતને! ઈશારે કરી પિતાથીએ વેલઈભાઈ ઉપર ૫૦ 
લખ્યા: તેનો જવાબ જુદે જ આવ્યે, 
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“તમે ય શું' છોકરીનો ખાપ ઉતાવળ કરે તેમ માતે છે? આ 
વખત તે એતે અભ્યાસનો કહેવાય, આ ઉમરે ધ'ધામાં જેટલુ' ધ્યાન 
રેશે એટલે। ભવિષ્યમાં લાભ છે. પરદેશ જતા લેકે! પાંચ-સાત વર્ષે ધેર 
આવે છે, તેના જેવુ' તો આ નથી ને? જવણુ હોશિયાર છે ને એક 
વર્ષમાં એણે ધ'ધામાં એટલું ધ્યાન પરેવ્યુ' છે કે, મને લાગે છે કે મે 
વષ જે આમ ને આમ કાઢી નાખે તે! કરાચી બ'દરે બીજી પેટી કાઢી 
એને મૂકયો હેય તો કશુ' જવાનું ન રહે. માટે છોકરાનું ભવિષ્ય સારુ 
૨ચ્છતા હો તો એ વાત હમણાં ન કરતા.” 

પત્ર વાંચી પિતાથ્રી ઊલટા આનદ પામ્યા, વેલજભાધ્તતો લાખોને 
પાર. નાનપણુમાં ભેમા રમેલાનો આટલે બધો સબધ એવો માણુસ 
રાખે છે, એ જ ધનભાગ્ય માને તે ? નવી પેઢીમાં ખે આની ભાગ રાખે 
તોય કામ નીકળી નય, આપણી પાસે કઈ મૂડી હતી તે અનુભવ 
લતે ય વેપાર કરવાના હતા ? બાપને દીકરી ભારે પડતી હરે તે! રહેશે 
અહીં. પણુ એટલા સારુ છે।કરાતું ભવિષ્ય બગાડવાનું નથી. મોઢાની 
ઓથ તે મોટાતી-એની તોલે કઇ આવે ? 

પિતાશ્રી આમ વિચારી મૌન રણા, ને ખીજાં વર્ષ પસાર થઇ ગયુ 
વળી ભાગ્યે પલટો ખાધા. વેલછભાઇ હદય બ'ધ થઈ જવાથી મુંબઇમાં 
હૈવલેક પામ્યા, બધે કારભાર નવી શેઠાણીના ભાઇ પાસે આવ્યે. શેઠનાં 
માણુસેનતી જગાએ ત્રણુ માસમાં પોતાનાં માણુસો મૂક્યાં, મનેય 
ફૂટે કયે. 

મેએક મહિના હુ ધેર રલોઃ “શું કરવુ? એ તો દરરેજનતો પ્રશ્ન 
થઇ પડયે! હતે. એવામાં મોટા મામા એમની રેલ્વેની નળી નેકરી- 
માંથી એક મહિનાની ૨% લઇ નાની પુત્રો વિલાસનાં લગ્ત કરવા ધેર 
આવ્યા, 


નોકરી ઉપર્‌ હેય ત્યાં સુધી બહારના જગતનો મગજમાં ગોટાળા 
ન કરતા મામાક્ષીએ હું' ભાવનગરથી છૂટો યયેો તે લખ્યુ' હોવા છતાં 
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મને જેઈ પૂછયું: “તું' ભાવનગર રહેતો હતો ને ?” 

હસવું રોકી મે' ઉત્તર આપ્યેઃ “બે મહિનાથી હું વેર છું. મે” 
આપને લખ્યુ હતું તે ?” 

“હ।[...હા...શેડ ચુજરી ગયા એવું કઇ છતું ખરું.” આટલુય 
તે બહારના જગતમાં હતા એટલે યાદ કરી શકયા, ને વળી સાંભરી 
આવ્યુ' હેય તેમ પૂછયું: “તે હવે શું કરવા ધાયું' છે?” 

દરેક ખેકારનો એક જ જવાખ હોય છે તે મે' કલો: “હજી કઇ 
નકકી નથી.” 

મામાથીને હવે પોતાનું પાસું મજબૂત થતાં ખોલતાં ફાવ્યું: “મે 
તો તું પાસ થયે! ત્યારે જ તારા પિતાને કહ્યું હતું કે, લાવે ને, રેલ્વેમાં 
ગોાટવાવી દઉ, પણુ એમને તો એકદમ પૈસાદાર થઇ જવું હતું. કણે છે 
-“તોકરી તે તોકરી ! એ તો બાંધેલું નશીથ. ગમે તેટલા મળે તોય 
એનું નામ કઇ નહિ. પણુ એમ માનેને કે, આજના ખેકારીના જમા- 
નામાં ત્રીસ ર્‌પિયા ય કયાં છે ?” 

હુ'.ક' ના ખોલ્યો એટશે એમણે કલું: “જે વિચાર થાય તો 
જ' જે. પણુ હા, પહેલેથી કહું-એકાદ વર્ષ પગ ખૂ'પે ત્યાં સુધી ગમે ત્યાં 
'નાખે તે જવુ' પડે. અદર પેઠા પછી તો એના બાપ છીએ. ખે માહિનાતે। 
પગાર આપી દીધે! કે તમે માગો એ જગા !'' 

છેવટ હું રેલ્વેમાં દાખલ થયે. નાની લાઇનના ફ્લેગ સ્ટેશનમાંથી 
નવા ઊઘડતા સ્ટેશન ઉપર મારી નિમણક થઇ. આજાગાજુી, ગાઉ દે।4 
ગાઉતે છેટે ત્રણુ ગામ આવેલાં હતા. એકે ય હશરતી વસ્તીથી મોડું ન 
હતુ. બજાર ગણુ। તોય અને શ્રહેર માતો તોય પિ'ડાલા ઉજળિયાત 
વસ્તીનું એટલે દરેક ચીજ સોૉંઘીમાંઘી, સારી-તરસી મળે ખરી. સ્ટેશન 
ઉપર તો હું તે એક પે।0ટર ! એતી ઓરડીમાં સારી વસ્તી હતી. 
એતી આ-ત્રષ્મુ છોકરાં-ભે'શ-ખે પાડીએા-એક બકરી-બે* લવાર!-કાળીએ। 
ફૂતરે-મછા શગિલાડી ને તેનાં ત્રણુ બચ્ચાં! આટલા જીવ તો એ ઘરનાં 


પ 
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કાયદેસરતાં રહેવાસી ઉપરાંત, બીનહક્કદારે। રહા તે'જુદા-માંકડ-મચ્છર- 
ખણુબણુ કરતી માખીએ-વૈકુઠે તાતું ને ભગતડાં વધારે તેની માફક ખૂણુ।માં 
દોડાદોડ કરતા ઉ'દ૨, ને વાળી વાળીને કાઢયા છતાં એસરીમાં ચઢી જતા 
નૂવા ! 

એરડીતી ચારે બાજુ ઉછરેલાં ગલકી-તુર્યાં-દૂધી-ચીભડાંના વેલા 
અતે ભીંડાના છોડ-એ સવ વસ્તી વગરના જગતમાં, જીવતાં પ્રાણી હેય 
તેમ એમને। સહવાસ પણુ મીઠે. લાગતો. 


ગાડીના ઢાઇમ પણુ એટલા બધા ખરાબ હતા કે અરષ્યમાંથી 
છટક#ી જેડેના ગામડામાં રહેવાનો વિચાર કે।!ઇ કરે તો એ સફળ થાય 
તેમ ન હતે. ગાડી સવારમાં વહેલી છ વાગે આવતી તે દિવસના ખીન્ન 
બે ટાઈમ આવન્નવ કરી છેક છેલ્લી રાતના નવ વાગે પાછી ફરતી, દિવ- 
સમાં ગાડીના ચાર ટાઇમ વખતે પાંચ પાંચ મિનિટ એ સ્થળમાં ચેતન 
પ્રગટવુ. પરતુ બાકીના ચેતનરહિત સમયે એ જગા વગર જેલૅ જેલની 
ગરજ સારતી. રાવે કોઇ ખે દડા મારી બીજી તે શું પણુ કપડાં ખૂ ચવી 
જાય તો ખુદા વગર ત્યાં કે!) ખેલી ન હતુ | 

તારા શું લખતી હશે તે તમારે હવે અજાણ્યું નથી, પણુ મારે 
કયાં લાવવી ? ને કયાં સુધી ના પાડવી? એક વષ ખેંચી કાઢયા પછી 
મે મામાશ્રીતે બદલી માટે વાત કરી. 


એમણું તો એ વાતને ઉડાવી દેતાં કહ્યું: “તું તો ગાંડો થયે કરે 
શું ? ભલભલા વગ-વસીલાવાળાના નબર નથી લાગતો ને તને એકદમ 
દાખલ કરાવી દીધો એ કછ નાતીસૂનતી વાત છે? તરત બદલીની વાત 
કરીએ તે। સાહેબ ઉલટા ખીજય.'' 


તારાને તેડવાની સીધી વાત તો હું કેવી રીતે કરી શકુ ? એટલે 
મે' ત્યાંતી મુશ્કેલી જણાવીઃ “એ જ'ગલમાં લૂંટી લે તોય શી સ્થિતિ? 
ને સાથે રહેનારની ય શી વલે ?” 
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મામાશ્રી મારે। કહેવાને। ભાવાર્થ સમન્યા હોય તેમ બોલ્યાઃ “પણુ 
એકલા પડી ક શુ' થાય છે? એછી એ જગાએ જિ'દગી કાઢવાની 
છે? ખે વર્ષ રહેવું પડે તો જેમ તેમ ખે'ચી કાઢવાનું, એ તો આપણા 
મુજરાતીએ જ ન્યાં હેય ત્યાં બૈરી-છેકરાં લપ્તતે રહે છે; તહિ તો 
 સીંધીઓ, પ'જાબીએ, ભૈયા વગેરેતે આપણુ તથી નેતા ? ગમે તેટલે। 
વખત પરદેશ રહે, પણુ બેરી-છે।કરાં તો દેશમાં જ.” 

પણુ મામાશ્રીની સક્!ાહ માનવા જેવી મારી સ્દરિતિ ન હતી; એટલે 
બદલીની રાહ જેયા વગર એ જ ગલ-પધામમાં છું તારાને તેડી લાવ્યે!. 

નિર્જન સ્થળમાં માનવભૂખી ગેની આંખે।, ગાડી સિગ્નલની અદર 
પ્રવેશે ત્યારથી એઓરડીની લેોખ'ડની જાળી પાછળ, ઉતાર્‌એને જેવા આતુર 
થઈ રહેતી. ને ગાડી વીસલ મારી, નછૂટકે ઊભી રહી હેય તેમ છણકે 
કરી ચાલવા માંડતી, ત્યારે જેલતી જાળીમાં પુરાએલા કેદીને મળવા આવેલે। 
માણુસ ચાલ્યા ગયા પછી ભૂતકાળનાં સ્મરણ! તાજ થઇ તેતે નિરાશ 
કરે તેમ એ પકડેલી “ળી મૂકી આંખે અ'ધારાં આવતાં હોય તેમ નીચે 
મેસી જતી. 

આ એતો એકધારે। તિત્યનો કાયયક્રમ જોઇ હું એને કહેતો: “તારા! 
અમસ્તી તું વગર જેલે જેલ ભોગવી રહી છે.” 

મસ્કરીમાં ખોલતી હેય કે સાચું, એ બિલકુલ વર્તાવા દીધા વગર 
એ જવાબ આપતીઃ “હુ તા જણુતી હોઉ ત્યારે ને? તમારે તેડવી જ 
નહેતી, પખુ હવે તે એવી કોટે વળગી છું કે મરું ત્યાં સુધી તમારાથી 
સણેજ દૂર ન ખસુ'.'' 

“હમણાં નહિ તો ત્રણુ મહિના પછી તે! જવુ પડશે ને?” મે' 
એતા શરીરમાં થએલા ફેરફાર તરક દષ્ટિ કરી, હસતાં હસતાં કહ્યું. 

“કહેતાર કહી રહ્યા! દુ મહિનાથી વહેલી જનાર નથી.” મારા 
તરક તાકતી એ બોલી ને મને તારીઃ આપતી છેોય તેમ ઊમેથ્રુ: 
“તમે જાણુ સિમ'ત વખતે ઘેર મૂકીને આવતા રહીશુ, તે તહિ ખને.” 


ગુનેગાર કેમ, ] રપ 


“ધાર કે $' આવતે રલ્રો તે।...”” 

“પણુ હું આવવા ૬ઉ ત્યારે ને !” 

“દૃમય'તીની માફક પાછળ ખોળતી તે। નહિ આવે તે?” 

“એ તો તે વખતે ખખર પડશે.” 

આમ જ'ગલમાં મ'ગલ કરતું અમારુ એક વરસનું સહજીવન કયાં 
“વહી ગયુ' તે ખબરે ય ન પડી. પેલાં બિલાડીતાં બચ્ચાં સાથે તારાને 
એવી દોસ્તી જમી ગઇ હતી કૈ એમતે રમાડતી હેય ત્યારે મારા આગન 
મનની ય ખબર ન પડતી. જમતાનાં છોકમં તે બકરીનાં લવારાં એનાં 
સહે!દર હોય તેમ મારી ગેરહાજરીમાં એનાં નિકટનાં સાથી થઈ પડયાં 
'છંતાં. ઘણી વખત તો તારા એમને જીદી જાદી વાનીઓએ ચખાડતી હેય 
«યારે, મારાથી એ બિચારાં શરમાઈ જશે એ ખીકે, હ' બારણામાંથી પાછે 
વળી જતો, ને તારાને એમના કબ”નમાંથી હુ' ખીતકાયદેસર ખૂ ચવી લેતો 
કઉ તેમ, એ જતાં ત્યારે મારા તરફના અખુગમાની છાયા ઝાંખી ઝાંખી 
દૈષાયા વગર્‌ ન રહેતી. અને એ ખીજ, ગેલ કરવા આવતાં ખચ્ચાં ઉપર 
મારપીટ તરીકે તથા આંગણાનાં વેલાતાં પાંદડાં ચૂ'ટવામાં વ્યક્ત થતી. 


આમ તારા સાથે જડાઈ ગએલાં બાળકે ને બચ્ચાંતે એને વિયોગ 
કદાચ મારા કરતાં વધારે સાલવાતે। હેય તેમ દરરે।% સાંજે છૂટાં પડતી 
'ચખતે આ એક પ્રશ્ન અચૂક પૂછાતેોઃ “કાકી ! તમારે જવાને હવે કેટલા 
દિવસ રણા ?” 

પદર દિવસ રેલા ત્યારથી તે! છોકરાં આખે! દિવસ એની એ જ 
'વાત કરતાં. “કોને ભમે છે, મૂઆ ! કાકી તો હવે જવાનાં છે.” 

મ્વાઉ' મ્યાઉં કરતાં બચ્ચાંતે કહેતાં: “પાપડ બહું ભાવે છ્ે. પણુ 
કી હવે જવાનાં છે, એટલે ખાજે !' 


ખકરીનાં બચ્ચાં તરક જેઇ સતેોક કહેતીઃ “ભલું જે હેય તે 
ક્રાીના ધરમાં પેસી ખાઈ આવે છે, પણુ કાઝી જાય એટલે પેલા કાકા 
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જોયા છે ને ? મારી મારીને લેટ કરી નાંખશે.” 


જાના દિવસ નજદિક આવતા ગયા, તેમ તેમ તારાનું શરીર નર્મ 
થવા લાગ્યું, મને ચિતા પેડી કે કદાચ તાવ શરૂ થઇ ગયે! હેય તે 
મૂઈી આવતાં બારે પડશે. મે કહ્યું: “તારા ! ચાલને મૂકી આવુ.” 

તારા માં ચઢાવી કહેતી: “મને તો વાઢ ય પડવાન! નથી, ધરમાં 
સીધુ સમું કરવાનું બાકી છે. તે હું ૦#૪ઇશ એટલે તમારે ખાવા નહિ. 
જોઇએ !” 

હું ગભીર થઈ કહેતો: “એ તે બધું થઈ રહેશે. કેદનું અડયુ 
રહ્યું છે? પણુ કદાચ તને શું છે તે શું નહિ...” 

“એટલે તમારે મથેથી આ લપ જય તો સારું, નહિ?” તારા 
મતે બોલતા રે।ી, કહેતી કહેતી હસી પડીઃ “મન મારે જીવ અળખા- 
મણુ। તથી, હૉ.” 

મે' બીજું કારણ રજૂ કયું: “તુંય હજી બીતઅનુભવી એટલે 
કેદાય ગણુત્રીમાં ભૂલચૂક ...” 

“બીતઅનુભવી પણુ સ્રી છું-તમારી માફક પુસ્ષ તથી.” કહી મને 
ગાલ ઉપર ટપલી મારી ખીજે કાજેકામે વળગી, મેય પછી ખહું વાદ- 
વિવાદ ન કર્યો. 

ને ત્રીજે જ દિવસે એને ચૂંક શર્‌ થઈ. તે દિવસે તે ગાડી ઊપડી. 
ચૂકી હતી એટલે મે' કહ્યું: “હવે તો કાલની ગાડીએ મૂી આવું એટલે 
નિરાંત મટે,” 

જમના મારા અજ્ઞાનને હસતી હેય તેમ ખોલી: “તમે ચોપડીઓમાં 
વાંચ્યુ' છે કે નહિ? આ તો છેલ્લી ચૂ'ક છે. બહુ બહુ તો ખે દિવસ 
કાઢશે.” ' 

મને તે વખતે તારાની ખોટી %૬ માટે કેટલે! ક ટાળો આવ્યે હશે ? 
સારું હતું કે તિમત બાદ પાછી આવી ત્યારે એ એની તાતી ખેતતે. 
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“અમે સાથે પાછાં જઇરુ” કહીને તેડી લાવી હતી, એટલે પદર વષની: 
કાન્તા, ખાટલા આગળ જ-આવ કરી શકે એવી, હયાત દતી. પિ'ડાલામાં, 
ચાર ગામ વચ્ચે કામ કરવા સરકારે નસ મૃકી દતી, તે ખીજ સગવડ હતી. 
ને સોથી મોટી એથ તે। જમનાતી હતી. તારાની આવી સ્થિતિમાં એને 
ક'ઈ કહી હેરાન કરવાનું ઉચિત ન લાગતાં છુ આ પ્રસંગ પૂરતો ત- 
છૂટકે મૌન રલ. 

ત્રીજે દિવસે પ્રાતઃકાળે તારાએ એ જ'ગલમાં પુત્રને જન્મ આપ્યે!. 
અને એ સમાચાર જ્યારે સગાં-સ્તેઠોએ!એ જણ્યા ત્યારે મારા ઉપર શુ 
વીત્યું તે તો મે પહેલેથી જણાવી દીધું છે. 

તારાને! એ મરણ-વઘાંરીનો પ્રસંગ નિવિ'ધે પાર્‌ ઊતયે. અતે પને 
વાંચી એનું સદાનું હાસ્યરેમતું મુખ ફરીથી એક વાર્‌ અટ્ટહામ્યમાં 
ડૂબી ગયું. 

પેલી દાખી રાખેલી ચીઢ જાત્રત કરતાં મે' કહ્યું: “તું તો હસે 
છે, પણ્‌ કઇ થયું હેત તો ગધેડે હુ જ બેસત ને? જે હોય તે ઊલટા 
મારે। જ વાંક કાઢે છે. તને તે દા'ડે કહ્યું ત્યારે તું વૈળી કહેવા મ'ડીઃ 
હુ સ્રી છું-પુરૃષ નથી.” 

હજુ હાસ્ય ન શમ્યું હાય તેમ એ ખોલીઃ “તે સ્રી નથી ત્યારે શુ 
પુરુષ છુ?” 

“તે તું' જણે, આખા મહિનાનું તો ભાન ન રહ્યું.” 

“તમને ના રહું હેય ત્યારે, મતે તો બધુંય હતું. વગર્‌ સમજ્યે 
આ જ ગલમાં કાન્તાને તેડી લાવી હે।ઈશ ?” 

“એટલે ?”' 

“મે' તમને કેટલી વખત કહ્યું હશે? હ' તમારાથી દૂર 'ખસવાતી જ 
નથી.” 


“પુણુ આ વખતે ?” 
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“એની મને એઇછી ચિ'તા ન હેય. જમના એટલી હોંશિયાર છે 
“શ નસેમ પખ્ુ એતે એક વખત ખોલાવી હતી, નસને તો પહેલેથી વાત 
'કરી મૂઝી હતી.” 


બધી યો।જના આગળથી નકકી 9૪ હતી, પણુ મતે જ અ'પારામાં 
“રાખવામાં આવ્યો હતો, એવી મતે ખાત્રી થઈ એટલે મારાથી બોલાઇ 
ગયું: “મારે શુ ? જીવથી જાત તો! તું જત.” 


માં બગાડી તારા ખોલીઃ “એ તો હું જાણું છું. હું મરું એમાં ૦૪ 
“તમે રાજી છે.” 
જવાબ આપ્યા વગર છું બફાર ચાલ્યો ગયે. 


સવા મહિને તારા ઘરમાં બધે હરતીફ્રતી થઇ, ત્યારે અચાનક 
મારી બદલી શહેરમાં થઇ. એકાદ મહિને ત્યાં ટરી ઠેકાણું પડયાં એટલે 
'તારાને એના પિતા તેડવા આવ્યા, એ આવ્યા એના આગલે દિવસે 
બ્ચુતે સાધારણુ તાવ આવ્યે હતો. એમને દુકાન અગે પરચુરણુ ચીને 
લેવાની' હતી, એટલે બેએક દિવસ તે રે।કાવાના હતા. એ પાંચ દિવસ 
રે।કાયા પણુ તાવ ન અટકયે1, કવોટસતી બીજી સીએગએ પખુ સલાહ 
આપીઃ “આવી માંદગીમાં રાહેરતી સમવડ મૂ%્ઠી ગામડામાં જવું એ 
મૂર્ખાદ કહેવાય, મોસાળ કઇ નાસી જવાનું છે ? મહિના પછી જવાય.” 
એ દિવસ વધુ રોકાઇ તારાના પિતા છેવટ એકલા વિદાય થયા. 


ખીશ ઘોડા ધણા નહિ ને પાંચ માસ તારાએ ખેંચી કાઢ્યા, છેવટ 
“છડી ન પડવા”તી વાત કરતી તારા બચુતે લષ પિયર ગઈ. પણુ રડતું 
જાય તે મૂઆની ખખર લઇ આવે તેમ પૂરા દશે ય દિવસ ત્યાં નહિ થયા 
હૈય ત્યાં બચુ ફરીથી એવે માંદો થટ ગયો કે હાથપગ ખે'ચાઇ જવા 
લાગ્યા. 

બાપે હક પ્રમાણે જે “તજરાણેુ।' કરવે। પડે તે ઝટપટ તૈયાર કરાવી 
“તારાને સાસરે વિદાય કરી, અતે પિયર્યાંએ છૂટકારાનો દમ ખે'ચ્યોઃ 
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“ભાણાને મોસાળ સધ' નહિ. શુ' છે ને શું તહિ, એને ધેર હેય તે 
સાર્‌ ! વા'લ ઠરે તે ક'ઈ ઢાંકયુ' રહેવાનું છે ?” 

તારા પદર દિવસ ધેર રહી હશે ત્યાં તા માને મારું દુ:ખ લાગી: 
આવ્યુ: “અહી” વગર ક।મનાં ત્રણ-ચાર જણુ આધાં પાછાં થઇ એ છીએ 
ને ત્યાં એને ખાવા પીવાની ઉપાધિ. શહેરનો મામલે એટલે વીશીથી. 
તો! ઊલટું શરીર વહેલુ' બગડે.” 

ઉજ એને ગયાં મહિને ગઇ કાલે જ પૂરો થયો હતે, ત્યાં તો છુ 
એઇીસમાં કામ કરતો હતો ત્યાં “મોટાભાઈ ' કહેતાં વિનેદે ખૂપ પાડી. 

જેડેની ખુરશીમાં બેસવાની ઇશારત કરી મે પૃછયું: “આ ગાડીમાં 
આવ્યે ?” 

વગર્‌ ખેઠે એણે કશું: “ચાવી આપે! ને, ભાભીતે મૂકવા આવ્યે છું.'”' 

સાંજે ધેર જઇ ખોલ્યા ચાલ્યા વગર છું કે।ટ ઉતારતો હતે! ત્યારે 
સગડીમાં કોલસા પૂરતી પૂરતી તારા ખેો!લીઃ “તમારા મનતે તે! જાણું ખે: 
ચાર મહિના આ લપમાંથી છૂટયા ! પણુ દું તમતે એમ નહિ બોલે 
તોય છોડવાની નથી.” 

અને મહિનાના વિયોગ પછી અમે હતાં તેમ પાછાં સ'ધાઇ ગયાં, 

જગતે કદી નહિ જેએલા એવા વિશ્વયુહ્ના કટોકટીના તબકકે પણુ 
નાણુ કે!ઇને કછ વાત કરવાતે। વિષય ન જડતો હેય તેમ એષ્રીસતા. 
નાનાથી મો।ટા, છપ્પન વષના શ ભુકાકા સુધીના દરેક, હું જ વાર્તાને 
વિષય હોઉ તેમ મારી આસપાસ જ વાર્તા ગૂ'થતા. 

“શેમ મી. જીવણુલાલ ! કઇ ખાઉન્ડરી ઉપર બાઉન્ડરી કુદાવવા. 
ધારી છે કે શું 9” 

“દમ શું છે, સુરેન્દ્ર?” કાર્બન પેપરે કાઢી પાન બદલતાં ચિમન- 
લાલે પૂછયું. 

“બીજી રુ'? એ ભાઇનું પરાક્રમ'સ્તો ! તમારાથી જે કછ વળતું 
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"'ઊેય તો ! સાત વરસ થયાં ! અતે એણે તો ત્યાં સુધીમાં બીજુ' ય તૈયાર 
કરી દીધું” સુરેન્દ્ર મારા તરક નજરને! કટાક્ષ કરી જણે કહેતો ન હેય; 
“ખોટું ન લમાડતો, એમ કહીને ખેટમજીતે જ બનાવુ' છું !9 

હેડ કલાક શ ભુકાકાને વાતમાં રસ આવ્યે! હેય તેમ પૂછયું: “ખરુ, 
જવણુ ?” અને એકાએક લાગી આવ્યું હેય તેમ ડૅપકો આપતાં ખોલ્યાઃ 
“બિચારીને હજી થાક તે। ખાવા દે.'” 


રેલ્વેના એકધારા, રસહીન જીવતમાં આવા કે।ઈ શૈસિક વિષય વગર, 
સાધારણ રાજદ્દારી, ધામિક કૈ સામાજિક પ્રશ્ન પર રસિકતા જમતી નથી. 
' અને જામે છે ત્યારે નાના-મોટા, ઉપરી-હાથ નીચેના એવો કોઈ ભેદ 
રહેતો નથી. એટલે સ્ટાફના ઉપરી-વડીલ શભુકાકાને મસ્કરો મોહન 
કહેતાં અચકાયે। તહિઃ “કાકા ! તમે ઘરડા એ વાતમાં શું સમળ્ને ?” 
એ દલીલને સ્વીકારતા હેય તેમ શ'ભુકાકા ડોકું હલાવતાં ખોલ્યા? 
“હા, ભાઇ, હા, અમે ક જુવાની નેએલી ? હું તમારા ભલા માટે કહુ 
છું. બહુ કરશે તે થોડા માટે. ઉપરાછાપરી શરીર ઉપર વ્રસારેો નાખશે 
તે એ નભશે કયાં સુધી ? હાથે રોટલા ટીપતા થઈ જશે!, હાથે !'' 
સુરેન્દ્ર કહેઃ “કાકા! હજી કંધ અમે ધરડા નથી થઈ ગયા કે એવું 
થાય તો તવો સસાર ન વસાવીએ.,,,” 


“એક નયા સંસારે બસા લે...” મે!હતે ગાયન છેડયું. 


એપ્રીસમાંથી ધેર જાઉં ત્યાંય આતી આ મોકાણુ! ભાઇઓ તે 
વારે। ઊતરી ખેનેનેો ખેસતો હેય તેમ સુશીલા સલાહ આપતીઃ “તારા 
'બેનના શરીર સામું તો જાએ,..કેવુ' ફિક્કું ફ્સ થઇ ગયુ છે ! તમે તે 
આખો દિવસ એક્સમાં પડયા રહે છે ને એ તો! અહીં તાવે ફફડે છે. 
રમણુલાલ ડોકટરને પહેલેથી શરીર બતાવી દવા કરે. નહિ તો આ વખ- 
તતી મ્રુવાવડ ભારે પડશે.” 

બચુતે રમાડતો હોઉ ત્યાં જશોદાને યાદ આવતુ: “હવે તમે તમારા 
શગ સુવાડવાની ટેવ પાડો, નહિ તો તે વખતે હેરાન કરી નાખશે.” 


ગુનેગાર કેમ ] મ& 


સૌનાં વડીલ જેવાં જયાગોરી તારાના ક્ષીણુ થટ ગએલા રારીર 
તરક જેઈ કહેતાં: “જૂતા શ્વિાજ ધૌડીયાંએ કરેલા તેં ક ખોટા નહિ, 
સિમત આવ્યુ ત્યારથી વહુ પિયર જામ તે પહેલી વાર તો ભલું' હોય તો 
વરસે જ સાસરે પગ મૂકે, એટલે શરીરને જેધ્તો આરામ મળે, પણુ આ 
તે! ભાઇ નેકર કરે એટલે સાસરિયાં કહેશેઃ “જમાધને ખાવાપીવાનું 
દુ;ખ એટલે મોકેલી દેતે છોડીને એને ધેર,” એ દુઃખમાં ને દુઃખમાં 
બિચારી આજનતી વહુએ મરવા પડી, તે કોઇને નથી સઝવું.'' 

અતે દરેકની આંખ વાત કરથી વેળા મારા તરફ્‌, હું ચુતેગાર હોઉ” 
તમ, દે ફે”કતી. મારી કોઇ મશ્કરી કરે 3 દોષ હેય તે! ઠપકો આપે 
તેતી મને મુદ્શે ચીઢ નથી. પણુ મને એક જ વસ્તુ ખટકયા કરતી કૈ હું 
એકલે દરેકતી દષ્ટિએ કૈમ ગુનેગાર દેખાતો હોઇશ? તારા આમાં કેટલી 
જવાબદાર હતી એ મારું મત જાણતું હતું. છતાં એ નિર્દોષ હોય 
તેમ એને જે હૈય તે કહેતું: “એમને તો બહાર રહ્યા એટલે કાયમનું” 
દુઃખ રું. પણુ આપણુ આપણું શરીર સાચવવું જેધએ ને? હમણાં છ 


મહિના [પૅયર રહી હેત તો આ દશા થાત ?'” 


પણુ એને કઇએ ન પુછયું કે: “તે તારા જીવન સાથે શું કરવા 

રમત કરવા દીધી ?' તો તો ખબર પડત કૈ એમાં તારાને! હિસ્સો કેટલે 
હતે, પણુ પુસ્યતા અત્યાચારથી ટેવાડ ગએલા સમાજે તે! પુરુષને ગુનેઃ 
ગુરર કમ માતી લીધી છે. એટલે તારા પાસેથી, એમને મન, નાણેં શુ 
'નવુ' પૃછવાતું હતુ ? 

પુ તારાને મે' કૈટલી ય વખત કહં હરેઃ “હવે જવતમાં સ'યમને 
સ્થાન હોવું જેઈએ.” 

મારા એ વાકયને! ઉપહાસ કલતી હેય તેમ કે[ટે વળગતાં એ કહેતી: 
“હુ'ય માનું છું-સયમ તે।...' અધરેષ્ટ પાન કરતી એની આંખો જણે 
કહેતી: “તા કેમ નેઇએ ?” 


ઘે!ડિયામાં સૂતેલો બચુ અમારી ચેષ્ટાને વગર્‌ સમજ્યે હસતો ત્યારે 
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તારાને એને! ટેકો મળતે।ઃ “જુએ, બચુ ય કેટલે ખુશ થાય છે ?” 

*ઝેતે કેવા સંસ્કાર પડે, તે ખબર છે ?” 

“તમને ભણેલાને તે સસ્કારનું' ભૂત વળગ્યું હેય છે કે શું ? છોકર 
થયું એટલે આપણે કઈ ઘરડાં થઈ ગયાં ?” 

“ધૃરડાં તો નહિ-પણુ જીવનમાં એછામાં એછે! અસુક હદ સુધી. 
તો સયમ...” 

મારા એ વાક્યને ગળી જતાં તારા બોલી: “ખબછું દા'ડા સયમ. 
પાળ્યો...” 

તારાના આ વિચાર સાથે હું સંપૂણ અસહમત થયે હોત તો એ 
શુ' કરી રકત એ પ્રન કદાચ મને ચુતેગાર્‌ ઠેરવવા તમે ન્યાયાધીશ 
તરીકે પૂછી શકે. પણુ મારે મુખ્ય વાંધા તો “તારાતી મરજી વિરદ્ 
જાણુ મે એની ગે દશા કરી હોય” એ પરત્વે હતે. 

પણુ હું ગુતેગાર કોમતે! હતો, એટલે મારી વાત સાંભળે તો ય કે।ખુ. 
સાચી માને ? 

ને દજુ, મારે લલાટે એથી ય મોટે ગુતો! લખ્યો હેય તેમ તાર 
એ ખીજ વખતની પ્રસતિમાં ન બચી શકી. 

જગતે શુ કહ્યું તેતો સાર તારાની બેનપણી ઊર્મિલાના આક્ષેપમાં 
ઉતો. “તમે જ બિચારીને તમારી પાસે ગોંધી રાખી, ગુ'ગળાવી મારી. 
સ્રીઓતું રાજ્ય હેય તો તમને તારાના ખૂની તરીકે શિક્ષા થાય શિક્ષા !” 

ગુનેગાર કોમને માથે આવા કેટલા ખોટા આરે।પ ચૉંટતા દશે ? 


છે 


૩ : હે પ્રભુ ! 


સાંજના પાંચ વાગ્યા હતા. આખા દહાડામાં ગાડી અને મોટરની 
મુસાફરી ઉપરાંત પગે ચાલીને મે પાંચસાત માઇલની દ&ડભર્યા રસ્તાની 
મજલ પણુ કાપી છતી, એટલે આણુ'દ જવા નડિયાદના મેટર સ્ટેશને 
આવ્યે! ત્યારે થાકી ગયો ન કહું તો ય હું' ડખર્‌।ઇ ગયે હતો તો પૂરેપૂરો. 

કમ સ'જેગે મોટર ઊપડવાની તૈયારીમાં હતી, પરતુ જગ્યાના 
અભાવે ટિફિટ ન મળી, એઢલે 'હાશ' કરતો બાંકડા ઉપર હું લોચો 
થઇને બેઠે. આંખો આપઆપ નીચે ઢળીને મિંચાઇ ગઈ. 

ધરર2 કરતી મોટર ઊપડી ગઇ. બીજી મેટર આવતાં થેડી વાર્‌ 
થવ!ની માતી મે' બાંકડાનતીં પાછળ ટેકે! દેવાની ઉપલી પાટલી ઉપર માથુ' 
મૂકયું. આંખ તે ઊઘડવા માગતી જ ન હતી. 

પરતુ એટલી શાંતિય ઝાઝી વખત ન ટકી. મતે ધોયેલા મૂળા 
જેવો, ઉજળાં કપડાં પહેરેલો જેઈ મારી'શાંતિતો ભંગ કરતી ખૂમ 
પડીઃ “સ.હેબ ! ચપલતે પાલીસ બનાવી દઉ છ” 

“જાતે ભાઈ હવે” આંખ ઉઘાડયા વગર જ મૉંતે બદલે મન કટાણું 
કરી હું બોલ્યે 

નીચે પડેલાં ચપલ પણુ એતા સામુ તા%ી રહી મૂગી ભાષામાં 
કહી રલ્રાં હશેઃ “ભૂડા ! જરા અમારા દેદાર જેઇને તો વાત કર. ચાર 
મહિના ઉપર મે।ચીને ધેર તેયાર થયાં ત્યારે એણે પાલીસતુ' છેલ્લુ' પેતું 
માલુ ઇતુ' એ જ ગતીમત.” 


દા 
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પણુ મારુ કે ચ'પલતું કહેવુ' એણે કાન ઉપર ધયુ” જ ન હેય 
તેમ એ બોલ્યોઃ “સાહેબ ! સરસ બતાવી દઈશ, એમાં તમારે. કહેવું જ 
નહિ પડે,” ર 

આ વખતના શખ્દ્દો કાનતે મધુર અતે કોમળ લાગ્યા. ચપલ પોલીશ 
કરાવવા નહિ, પણુ એ મધુરતા અને કે.મળતાને જેવા સ્વાભાવિક રીતે 
આંખ ઊધડી. 

મારી સામે મજબૂત ખાંધાનો ગૌરવણુી અને ફારેલાં પણુ એના 
ગજ પ્રમાણે સ્વચ્છ ખમીસ ચડ્ડીવાળે। દસેક વર્ષતે। છોકરો! ઊભો! હતે. 

હેજ દુ' એને પેટ ભરીતે જેઇ રહું, તે પહેલાં એ ફરી બોલ્યે! 
“સાહેબ ! સરસ બતાવી આપીશ.'' 

આ વખતની એતી મોહકતાએ ડું ચળ્યે॥ હોઉં તેમ ખોલ્યેઃ 
“રું લઇશ ?” 

“ઝેક આને.” 

“ઝરે ચપલતે। શાનો એક આને? ખે પૈસા આપીરા,” 

“તા સાહેબ, પાલીસ ચોપડીશ, રગ લગાડવાને। નથી.” 

બાળકના માં ઉપરતા ભાવ, એની મોહક આપૃતિ, ખોલવાની 
મીઠાશ, ક;મ મેળવવી તત્પરતા-મારા મગજમાં અણુધારી ભરતી આવી 
ચડે તેમ વિચારે। ચડી આવ્યા 

માંએથી ખોલ્યા વિતા મે' આંખથી પશારત કરી ચપલને પોલીશ 
' ફેર્વાની મજરી આપી. 

ચપલ લઇતે એ બાંકડાની પાછલી બાજુએ ખેઠે., ચપલ સાત 
માધલ જેટલું દડમાં અથડાયાં હતાં એટલે એના ઉપલા પડ ઉપર ચૉંટી 
ગયેલી માટીના ખેટ ઉપસી આવ્યા હતા. 

છે।કરે પોલીશની ડબી ખોલી, તેના ઉપલા ઢાંકણાતી ધાર ઘતી 
'ષ્રયમ બેઉ ચ પલને ચોંટેલી એ માટી ઉખાડી નાખી. 
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અને ક'ક શોધતો હેય તેમ એતી નાની કોથળીમાં ખે વખત એશે 
હાથ ધાલી જેચે।, છેવટ એણે પાછળ મે!હું ફેર્વી બૂમ પાડીઃ “મગના ! 
એ! મગના !” 

તયાંથી થોડેક છેટે ઊંચે આકાશમાં જેઇ રહેલો! તાતે છેકરેો ખૂમ 
સમાણુ। દોડયો આવ્યો. અતે કઈ ખોલતાં પહેલાં હાથમાંતા બ્રશ વતી 
ચ'પલતે સાફ કરવા લાગી ગયે।. 


નાના છેકરાને જ્નેતાં જ મતે મારે સાત વષે રમેશ યાદ આવ્યે. 
અને લગભગ સરખા લાગ્યા, દેખાવમાં પણુ. મારે જ દીકરે। આમ કેકનાં 
ચપલ સાફ્‌ કરતે હેય તો? મારા કાળજે કાપ મુકાયો. થયું કે એ 
આળકેના હાથમાંથી ચ'પલ લઈ લઉં! ભલે એકને બદલે ખે આના 
આપુ, પણુ એ કુમળાં ખાળકે। મારાં ચ'પલને પોલીશ કરે એ તો મેં 
એક ગુનો! કયો જ કહેવાય. 

પણુ તેમ કરતાં ય મારે! જીવ ન ચાલ્યો. મારી જેમ જે બધાં ૪ 
કરે તો એ કમાય શું ? અતે લોકની દયા ઉપર ભીખ માગીને જવે તે 
કરતાં આવું કામ કરે તેય શું ખોડું ? 

મારા એક ચ“પલને સાક્‌ કરી ખીજ હાથમાં લેતાં નાનો છેકરેા 
એલ્યે!ઃ “ભઇ! પેચ જબરા લાગ્યા છે, કાળા મથ્થાવાળા પત'ગ નને 
ક્રપાય ને આપડા હાથમાં આવે......” 


મારી નજર ગઇ, ઊંચે ઊંચે ખે પતગેના પેચ ચાલતા દતા. મને 
રમેરાતી બૂમ સભળાઇઃ 

“બાપુજી! મતે આવી નાની પતંગ નહિ; મેટી, કિનાર બાંધેલી 
ને દોરવું મોડું પીલ્લું !” 

રજ તો દું એના એ કોમળ શખ્દો ઉપર હસતો જ. જવાબ પણુ 
આપતો કઃ “તું' પતંગ ઉડાડે એવડે તે! થા. અત્યારે તો તારે પત'ગ 
જ્રાડવો જોઇએ, અને ફાડવા માટે નાની પતંગ સારી,” 
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' જ્રશુ રમેશને મારા કરતાં સત્ય જુદુ' જ લાગલુ' હતું. એનાથી પત'ગ 
ચગતી ન ઘતી, તેમાં એ પોતે નાતે! છે, પોતામાં એટલી આવડત નથી,. 
એમ એને લાગતુ ન હતુ. એણે જે જે પત'ગેો ચગતા જયા હતા તે 
બધા મેટા દતા. 

ગેટલે મારા જવાબને! સ્વીકાર ન કરતાં એ કહેતો? “તમે નાની 
પત'મ લાવી આપો પછી શી રીતે ચગે?” 

દુ' આગળ દલીલ જ ન કરતે, એતી માગણીને સ્વીકાર કરતો: 
“જસારુ', મોટો પતંગ લાવી આપીશ, થયું.” 

“શારનું મોટું પીલ્લું' પષુ.” 

દું હસીને કહેતે: “સારુ.” 

હુ એ સ્મૃતિમાંથી જગ્યા ત્યારે મોટે ભાઇ મારા એક ચ'પલતે-- 
એની પદ્ટીએ અતે તળયાની ધારેને-ઝીશુવટથી પોલીશ લગાડતો! હતો. 
અને નાના-મગને-મારું ખીજું ચપલ સાફ કરી તીચે મૂકતાં કશું: “ભઇ ! 
બાએ કલ્યું છે, તું ધેર જતાં મતે પતંગ લઇ આપીશ ને?” 

દસેક વષના મોટાભાઈના માં ઉપર ગભીરતા છવાઇ. એણું કદ 
જવાબ આપ્યા વગર પે।લલીશ કરવામાં જ ષ્યાન આપ્યું. 

એને એળખી ગયેલો મગન ખોલ્યો: “જે ભઈ, આજ તો હુ” 
રહીનેય તારી પાસે આને લેવાને. બાએ કાલેય પત ગ લેવાનુ કલું'તુ', 
પણુ તે ના લણ આપી.” 

મોટાભાઇ ખોલ્યો: “તું બાને પજવે છે એટલે બા તે! કહેસ્તો ? 
પૃણુ બાને તવ આવે છે, ને।કરી તૂટી ગઇ છે. બા કે'છે કે લેક એને. 
જયાં જરો ત્યાં જ પીને નોકરી તહ કરવા દે. બાને, મગના, આપણી ફકર છે. 
ત્યારે હું ઝુઆ પૃતગે। અને દેરામાં પૈસા બમાડવાની હડ કરે છે. એક: 
આનો એવે બગાડયા કરતાં બા સારુ મોસંબી લઇ ગયા હોઇએ તો ?” 


જાણુ બ'તે ભાઇએ એમની સૃજ્િમાં લીન થઇ ગયા હેય તેમ. 
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સ'કોચરહ્તિ વાત કરી રલ્રા હતા, મતે આ કુટુ'બનેો ઇતિહાસ જણુવાનુ' 
મન થઇ આવ્યું, પણુ પ્રશ્ન પૂછી ખલેલ કરવી ધ ન હતી. 

મગન કહેતે! હતોઃ “તે ભઈ, તું પાલીસ કરે છે, પછી બાને નોકરી 
શું કરવા કરવી પડે?” 

મોટો ભાઇ: “પણુ પાલીસથી આપણું બધાનુ' ખાવાતું પૂરુ થાય? 
ને તેમાં તુ' પાછે બી'નતા વાદ કરી પતંગ માગ્યા કરે !” 

બભ્‌ઈ ! એક વાર લાવી આપ જ, પછી નહિ માગુ,” મગનનું 
આળહૃદય પતગતી મેહિતી મૂકે શી રીતે ? 

મોઢા ભાઇ ખોલ્યેઃ “મગના, તે: બાની કને ધવની અતે પ્રહ્લાદની 
વાત સાંભળી છે. એ આપષ્ય૩ા જેવડા નાના છોકરા હતા પણુ કૈટલુ 
દૃઃખ ભોગવ્યું. પાંચ વરસતો ધરવ વનમાં તપ કરવા ગયો'તો, ને પ્રહ્લાદે 
લોહઢાને થાંભલે બાથ ભીડાવી, તું પત'ગ મૂકતો નથી તો એટલુ દુઃખ 
પ ક 

મેરે ભાઇ હજુ એ વાત પૂરી કરે તે પહેલાં ઊંચે પેચ લડતા પત'ગ 
સામે નજર રાખી રહેલો! મગન, હાથમાંનું ચ'પલ નીચે નાખતે! નાદે: 
“એ કાળા મથ્થાવાળે પત મ કપાચેા...*..'” 

સ્થિતપ્રસૃની માફક મોટે ભાઇ એતે રે।કયા વગર એક ચપલ મૂજી 
બઓજું ચપલ પોલીશ કરવા લાગ્યો. મારી આંખમાં પાણી આવી ગયુ, 
અને ગળે ડચૂરે ભરાયો! હેય તેમ ખેલી તે। શકાયું જ નહિ. 

મારુ' મસ્તક કઇ ઝૂંપડીમાં તાવે ફ્ડફ્ડતી એ બાના ચરણે ઝૂકી 
પડયું ! 

એ મથ્યાવાળા પતંગ તે છાપરે ઝંડા લઈ ઊભેલા મહારથીઓમાંના 
એકના પજમાં તરત સપડાઇ ગયે; અતે મગન વીલે મોહે પાછે! આવ્યો. 


મોટો ભાઈ પોલીશ કરી રહી ડબી બંધ કરવા ઢાંકણું શોધતો હતો, 
ત્યાં મચતતી નજર ડખ્બી ઉપર પડી, પત ગ ભૂલીને એનું બાળમમજ ખીજે 
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શકાઇ ગયુ? “ભાઇ ! ડખ્બી આટલી ખધી ઊણી ચઇ ગઈ !” 

મોટે ભાઇ આંખ ખેચીને ખેલ્યો: “આતે ક'ઇ મફતતે! થાય છે 
જ પાલીસ બરાબર કર્યા વગર કે!ઇ આલે ?” 

મગનઃ “હેમતો કઈ એટલી બધી પાલીસ વાપરતે। નથી.'' 

મેતો ભાઇઃ “પણુ ખા શું કે' છે? કામમાં હરામી ન કરાય.” 

અને મોટા ભાઇએ મારા તરફ નજર કરી ત્યારે મે', જણે એ તરફ 
માર્‌ ધ્યાત જ ન હોય તેમ આંખે! ખ'ધ કરી નજર નીચે ઢાળી દીધી. 

આંતરદૃષ્ટિમાં શું દેખાયું તે તો શી રીતે કહુ' ? 

“સાણેબ !”' મારા પગ આગળ ચપલ મૂકતાં મોઢા ભાઇએ મને 
જગાડયે!ઃ “જેઇ લે, આનાનું કામ કર્યું” છે કે નહિ ?” 


દૂધિયા દાંતે બાળક તીણું ખચરુ ભરે અને આપણે જેવો! સીસકારે! 
ખે!લાવીએ તેવો સીસકારે। મારા અ તરે ભર્યો ! 

હું દજુ ખિસ્સામાંથી પૈસા કાઢું તે પહેલાં પોલીશની કે।થળી લઇ 
મગન પણુ એની પાસે આવીને ઊસો રહો. 

મે પાવલી કાઢી મેો।ટા ભાઇના હાયમાં મૂકી, બાકીના પૈસા પાછ! 
આપવા એણે ખિસ્સુ' ફેંદવા માંડયું એટલે મે કહ્યું: “તું' તારે લટ જ 
બધા, પાછા નથી જપતા.” 


બ'ને છેકરા ફાટી આંખે મારી સામે એક પળ બ્નેઈ રલ્રા, મે[સ- 
ભાઇ સ્વસ્થ થતાં, ખિસ્સામાંથી ત્રણુ આનીએ કાઢી મને આપતાં ખોલ્યે।ઃ 
“તા, સાહેબ ! વધારે ન લેવાય.” 


જાણુ વીજળીને આંચક્રો લાગ્યો હેય તેમ મારો હાથ છૂજી ગયે।. 
ત્રણું આતીએ। સર્ર્‌ર્‌ કરતી નીચે પડી ગઇ, 


મોટાએ ત્રણે ય આનીએ નીચે નમીને લીધી, અને મતે આપવદ 
હાય લાંખે કયો. 


હે પ્રભુ! ] ૩૯ 


મે' આનાકાની કરતાં કહ્યું: “આમાંથી નાનાભાધ્ને પત'ગ અને દેર 
લાવી આપજે.” 


મોઢા ભાઇ હું એમની વાત સાંભળી ગયે હતો તે જાણુતાં હસીને 
બોલ્યોઃ “એ તો સાહેબ, એ વનાય હ' લેઈ આપવાને છું,” અને 
ખિસ્સામાં પડેલુ” પરચુરણુ કાઢીને મને બતાવવા ખોલ્યેઃ “રોજ કરતાં 
આજ વધારે પૈસા મળ્યા છે. ખા કે' છે કે કેઇતુ' હરામનું લેવાની દાનત 
ન રાખીએ તો ભગવાન આલે જ.” 


અને મારા પૈસાથી પત'ગ લેવાનું નાના ભાધતા મનમાં પાણી ન 
આવી જાય તેની ગણુતરી કરતો મે[(ટે ભાઇ મગન તરફ જેઇ મને કહેવા 
લાગ્યોઃ “એને જ પૂછી જુઓ સાહેબ, ધેરથી નીકળ્યા ત્યારે જ કહ્યું છે 
ને કૈ સાંજે પતંગ લેઇ આપીશ? એ તે! ઘડીએ ધટીએ ના માગે એટલે 
એવું કહેવાનુ !” 

મારા હાથમાં એ ત્રણુ આનીએ પાછી મૂકી, મારી લાગણી ખદલ 
આભાર માતતે। હેય તેમ સલામ કરી મે।ટા ભાઇએ વિદાય લીધી, નાતે 
ભાઇ પણુ એની પાછળ પાછળ ચાલ્યો ત્યારે મારી દષ્ટિ આગળ, 

લુજુ જશસ્ળં રચ્છાનમિ ॥ 
સંધ જ્ઞરળં ગચ્છામિ ॥ 
ઘર્મ જ્રળં મચ્છાસિ ॥ 

ના પડઘા પાડતાં, બા, મોટો ભાઇ અને મગન દૂર્‌ દૂર્‌ ચાલ્યાં 
જતાં હેય તેમ લાગ્યાં. 


ચોમેરથી હતાશ થ૪ ગયેલો માતવી શૂતમૂત થઇ જય તેમ દુ 
સાવ વિવશ બનતી ગયે, 


ફકત મોંમાંથી એક જ ઉદગાર નીકળ્યેઃ “હે પ્રભુ !” 


છે 


૪ : અસ્રીની જત ! 


વિમળાએ પુનલગ્ન કયુ, વીસમી સદીમાં એવાં લગ્તોની ક'ઈ નવાઇ 
નથી ને તેમાં ય વિમળા તો “નાતશિયા' નાતની રહી એટલે એમાં ખાસ 
અચ'ખે પામવા જેવું ય શુ ? 

છતાં મહિલા પાઠશાળામાં ત્રીજ વર્ષમાં ભણતી, વીસ વર્ષની એક 
સુ'દર્‌ અને સુશિક્ષિત યુવતી પોતાની બચરવાળ બેનતી શેકય થઇ અધેડ 
ઉમરતા ગામડિયા, લેોહું ટીપતા બનેવી સાથે સ્વેચ્છાએ, નવમતવાદીએ।ના 
શખ્દમાં “પ્રેમલગ્ન' કરે એ શું' એછા આશ્ચર્યની વાત છે ? 
 શસાનમશ્ષાસત્રીઓમે માટે ભલે એ માનસવિશ્લેષણુતે પ્રશ્ન હોય, 
સમાજશાસ્રીઓને ભલે એ ગૂચવતે। સવાલ હેય, વાર્તાલેખક! માટે ભલે 
એ સરસ પ્રસ'ગ હેય; પણુ ર્થ્િશાસ્રીએએ તે! તરત, તડ ને ફૂડ કહી જ 
નાખ્યું કે “એ તે! અઆરીની જત! સાત ભણું પણુ આખરે જત કોણુ, 
રાંડની ને?” 

ખીશક્ાએએ પણુ એને ટેકો આપ્યોઃ “જાત તે જત અને કનત તે 
કે'”ળત, ભગવાને ઊંચ તીચ વર્‌ણુ બનાવી છે તે કઝ અમસ્તી ? સાત કરે। 
તો ય જાત લેહાંતી ને ? કાગડો! ગમે તેટલે! રૂપાળા હોય પણુ જઇતે બેસે 
તે! નરકે ઉપર્‌ જ તે?” 

“ તે દિવસે લેકોએ એના માથા ઉપર એટલાં માછલાં ધ્ોયાં કે ક'ઈ 

કહેવાતી વાત નહે. ને સાચેસાચ ધોવા જેવાં ય ખરાં ને ? 

શુ' આખી નાતમાં એને કોઇ પુરૃષ જ ન જડયો કે પાંત્રીસ ચાલીસ 


'અસ્રીની જાત | ] જય 


તષતા સગન લુહાર ઉપર જ પ્રેમ ટોળ્યો ? તે તેય પાછે! કેવો! માંડ 
માંડ ગામના ખેડૂતોના કોસ, કદર ટીપી ત્રણુ છોકરાં ને બૈરીનું પેટિયું 
કાઢતો! ગમાર ગામડિયો ! તેમાં ય એનામાં ઇદ્રવારણાં જેવુ' રૂપે ય નહેુ' 
ક કોઈ આ્રીને વારી જવાતું મત થઇ જય ! ભટ્ટીના તાપથી તપી તપીને 
એને! દેહ સીસમ જેવે। પાકે થઇ ગયે! ઉતેો.. ઘરનો પણુ એટલો દુઃખી 
હતો કે ચિંતાએ એનાં મેહઢાનાં ડાચાં જુવાનીમાં જ સૂકવી દીધાં હતાં. 
ટકી પોતડી, ફાટી બડી ને ટાલવાળી ટોપી મૂકી એ રસ્તે જતે હેવ 
'ત્યારે નાનાં છોકરાં ને તવી વહુએ પણુ લાજને એથે દેદાર જેઇ હસતી. 
કોઇએ વળી આહદયના જણૂભેદુ થઇને ભવિષ્યવાણી ભાખી છે કે 
સ્રી, પુરૂષના અતરતી સુવાસથી, સ્વભાવની નિડરતાથી, હદયની ઉદાર- 
તાથી અને વ્યવહારિક કુશળતાથી જેટલી આકર્ષાય છે તેટલી 
ભાગ્યે જ બીભ કશાથી આકર્ષાય છે. એ કસોટીએ ચઢાવતાં ય 
મંગન *લુહઠર તરફ આકઘૌવાનું કોઇ કારણુ નહોતું. એના અ'તર- 
માંથી સુવાસને બદલે દુઃખતી વરાળ નીકળતી હતી. વસવાયા તરીષ્ે 
'જવતા ગામડાના કેઈ પખુ કારીમરમાં ભાગ્યે જ સ્વભાવની નિડરતા હેય 
છે, એટલે એનામાં એ પણુ ન હેય એ સ્વાભાવિક છે, હૃદયની ઉદારતા 
આઓઈછી લોઢા કે લાકડાના ગજથી માપી શકાય છે કે એના હૃદયની ખાત્રી 
કરી શકાય ? બાકી એને આંગણે ગયેલું કોઈ ભિખારી ખાલી હાથે નથી 
ગયું એ વાત તે। સાચી, પણુ એ કઇ કોઇ યુવતીને એના ઉપર વારી 
જવા માટે મહત્ત્વની વસ્તુ છે ? અને છેક છેલ્લી વ્યવહારિક કુશળતા તો 
એનામાં મુદ્લ જ નથી, એની સાબીતી તે એના ભાઇએ એતે વહે'ચ- 
“ણીમાં કઇ ન બતાવ્યું ત્યારથી જગન્હેર્‌ છે, ને લોકોએ શિખામણુ 
આપી છતાં એ ભાઇતી સામો કચેરીએ જઇને લડી ન શકયો, એટલે 
ભવિષ્યમાં એ કુશળતા એનામાં આવવાની નથી એ ય સોએ સે! ટકા. 
છેવટ છેક છેલ્લામાં છેલ્લી ફૂ'ચી લગાડીએ કે પ્રેમ તો આંધળે। છે, 
એને કઇ કાયકારણુ હોતાં નથી ત્યારે દરવાજો આપોઆપ ઊધડી જય 
છે. પણુ એવી દલીલ વગરની વાત તે! સરકારને ય ગળે ઊતરતી નથી. 


*૪૨  ફ તાશાવાણુદ 


એય સાક્ષી પુરાવાને અભાવે મુકદમો! કાઢી તાંખે છે, તો લેકે કઈ. 
'વિમળાનાં એક કથનથી માની જાય? તે વિમળાએ તો કયાં કશી વાત જ 
કી છે? 


રણુછેડ લુહાર ધરભ ગ થયે! એટલે એની સ'સાર ઉપરની માયા 
ઊડી ગઇ. એ ધમણુ દૂ'ક્તે' પણુ પોતાના ને ખે છેોડીએના પેટ પૂરતી જ. 
મૂળે કારીગર એટલે એને બીન્નએ। કરતાં કામ સાર્‌ મળી રહેતુ. પણુ 
કારીગરને! મહાગુણુ પ્રમાદેય એનામાં જઇએ તેટલે હતો. છતાં ધરની 
ચાંપ હતી ત્યાં સુધી તો એ ઠીકઠીક કામ કરેતે!, કરવું જ પડતું. પણુ 
પછી તે! કેઇઇ કહેનાર ન રહ્યું. ઘરમાં બે છોડીએ. બૈરું મળે એવી 
સ્થિતિ નહિ. છેકરે। નહિ એટલે લાંબી આશાય નહિ, કેના માટે 
કમાવું ? છોડીએ તે! કાલ ઊદીને એમને ઘેર જશે, પોતે તે. કૂકડ 
ગીરધારી, ન્યાં ફરશેહરશે ત્યાં ખાવા જેટલું પેદા કરી લેશે. પછી એના 
એ જ વિચારમાંથી એતે ફકડ ગીરધારી કયારે થઈ જઉ એ જ 
લેહ લાગી. દીકરીઓને ધકેલી મૂકવી એમાં તે કેટલી વાર? એ જ મહિ- 
નામાં એણે ચોદ વર્ષતી રેવા અને સાત વર્ષની વિમળાના વિવાહ કરી 
નાખ્યા, લગ્ન થયાં કે બ'તેને પોતપે।તાને ધેર ધકેલી એ સદાને! જત્રાએ 
જતો હેય તેમ ધરની નાનીમોટી ચીન્ને વેચીસાટી નીકળી પડયે।. 


સાત વરસતી વિમળાને સાસરીમાં જે સુખ મળ્યું તેતું' વણું'ત થાય 
એમ નથી. વહુ એટલે વદું, પછી એ પાંચ વરસતી હોય કે પચ્ચીસ 
વરસની, હિમાલયે હાડ ગાળવા જનારને ય જે ન વીતે તે વિમળાને પાંચ 
વરસમાં વીત્યું. મૂળે બાળક ને તેમાં ય પિયરતે। વિસામો નહિ, સગાંની 
સહાય નહિ. ખેને ય બિચારી સ્વત'ત્ર નહિ કે એને થોડા દહાડા ૧ 
સો[કળે કરવા તેડી જાય. 


ને તેમાં ય ખારમે વરસે એ રાંડી ત્યારે તો સાસરિયાંએ પૃરેપૂ રુ 
પોત પ્રકાસ્યું, બાપનુ' તો ઠેકાણું ન હતું. કોઇ કહેતું, મહિનાક ઉપર 
અમુક જગામે હતો, તો કેઈ ઇન્કાર કરતુ કે એને! પત્તો જ નથી, સાસુ 


ભાની જાત! ] ૪૩ 


સસરો તે! એવું જ શૈધતાં હતાં, બાપ એને! વાલી થાય તો એમને ખોટ. 
*ળય એમ છતું. નાનેથી ખવરાવી ખવરાવી મોટી કરી ને ધર માંડે એવી. 
થઇ ત્યારે બીજે ક'૪ દે, એ વ્યવહારિક માણુસોથી શી રીતે ખમાય ? 
છે।કરો તે ગયે। તે ગયો, પણુ વહુએ ય જય તે એમને પોષાય તેમ ન હતુ. 
નાનો છે।કરે! હજુ કુવારે। હતો, એને પરણુ।વતાં બસે। ત્રણુસે યાય એના 
કરતાં ધરમાં ને ઘરમાં જ ખેસાડી દેવામાં આવે તો ખવરાવેલુ તો. 
મજરે આવે ? 

વિમળાનતે તો આ વાત સાંભળીને ફાંસી પામવા જેટલું દુઃખ થતું. 
એને! જવ તે! અહીંથી છૂટવા ધણે। ય તરફડી રલો હતે. ખેન કાણે 
આવી ત્યારે એને વાત કરવાનું ધણુ' મન હતુ, પણુ સાસુ એવી કાચી. 
ન હતી કે લાગ ખાવા દે. છતાં એનો સ'દેશે વિધતસ'તોષી પાડેશણે. 
ખેનતે કાને પહોંચાડયો, પણુ એના બનેવીમાં એટલી કયાં હિમત હતી ક્ર 
જુઠ કરી એતે છેડાવી જય ? 


મહિને થયે, બીજે મહિનો વહી ગયો, પણુ બાપ ડોકાયા નહિ. 
સાસુને તો ધણી ઉતાવળ હતી કૈ કેઈ જાગે તે પહેલાં એને ઠેકાણે મેસાડી- 
દેવી, પણુ દીકરા જેવે! દીકરો! ગુજરી ગયાને એછામાં એછા ચાર્‌ પાંચ 
મહિના તો જવા દેવા પડે ને? લેકોય કેવી વાતો કરે ? ત્રીજ મહિતે!. 
ઊતરી રલ્યૉ ત્યારે સાસુએ મન સાથે નકકી જ કરી રાખ્યું કૈ જેઠ બેસતા 
પહેલાં તો એ પતાવી દેવું જ. પણુ વેંશાખ અધવારે તે પહેલાં જ કેણુ. 
જાણું એને બાપ એ ચિતો ધરતીમાંથી ફૂટી નીકળ્યો હેય તેમ રખડતો 
રખડતો આવી પહોંચ્યો. પછી તો એક બાજુ સાસુ-સસરાએ ઘણાય 
ધમપછાડા ફર્યો, પણુ વિમળાની રે।કકળથી રણુછોડ એકનો ખે ત થયે. 
પાછું પાંચ વરસે એને સ'સારના રડાફૂટામાં ભરાવુ' પડયું', 


છે।કરીને લધતે એ ધેર તે આવ્યો પણુ ઉજજડ ઘર એને ખાવા 
ધાતુ હતું. ૬રદુ' થઈ ગયેલું' મત બહર રખડવા નીકળી જવા તલપાપડ. 
યઈ રહ્યું હતુ'' આ છેડીનું કઇ ઠેંકાણુ' પાડી લઉ” એમ એ મનને વાયદે॥- 


-જ૪ શ! [તાણાવાણા 


“કરતો 'હત્તો, એમ ખાટી છાશને ઢોળવાના ઉકરડાની તો કયાં ખોટ છે? 
પણુ સાસરાતે શખ્દ સાંભળતાં જ માથા કેટતી છેડીની પિતૃહુદયતે દયા 
આવતી એટલે એના ધવાયેલા હદયને રુઝાવા એ પોતાના જવને ખમી 
“જવા કહેતે।. 

એ અરસામાં જ એક વિદુષી મહિલા ગુજરાતની રીઓની સામા- 
જક, આથિક અને શારીરિક સંપત્તિને! તલસ્પર્શી અભ્યાસ કરવા ફરતી 
“રતી ત્યાં આવી પહોંચી, સાસરીનું નામ સાંભળી ફાટી મરતી વિમળાની 
“વાત સાંભળી એતે ખોલાવી. સાસરાતાં દુઃખે।નું વણુ ન સાંભળી એતી આંખમાં 
પણુ પાણી આવી ગંયાં. વિમળાની તેજસ્વીતા, ચાલાકી અને વાકછટા જેઇ 
એને કેળવવામાં આવે તો હૉંશિયાર થાય એવી એને પ્રતીતિ થઇ. 

“ખેત ! તુ' મારી સાથે આવીશ?” એવે! માયાભર્થો પ્રશ્ન સાંભળી 
પવેમળા તે! ઘેલીધેલી થઇ ગઇ. એ તે રણછોડ ફૂકક્ડ ગીરધારી હતે 
એટલે દીકરીને" જવાની પરવાનમી આપી, નહિ તે દીકરીને વળી પિયર 
જે સાસરા વિતા બીજે જવાનું જ કયાંથી હેય ? જવા જ કૈમ દેવાય ? 


વિમળાતા જીવને નવો જ પલટે। લીધે. વનિતાવિથ્રામમાં એ ખીજી 
“સઆરીએ સાથે રહેવા લાગી. ભણુવામાં એણું જે ચપળતા બતાવી એ ન્નેધ્ 
આખો સ'ધ ચકિત થઇ ગયે।. સોળમે વરસે એ પાડશાળામાં પ્રવેશવાની 
પરીક્ષામાં પહેલા વર્ગમાં બીજે નબર આવી, એ શીવખુ, ગૂથણુ અને 
“નર્સી'ગનું' કામ જે કે શીખતી હતી, પરતુ એમાં એને જેઇએ તેટલે! રસ 
ન હતે., એતુ' એક જ લક્ષ હતું કે પાટેશાળાનાં ત્રણું વરસ પૂરાં કરી 
શિક્ષિકા તરીકે સ્વત'ત્ર જવન જીવવુ. લગ્તનજવનની વાત આવતાં જ એને 
જા'ગ ઉપરના સોયાના સાસુએ દીધેલા ડામ યાદ આવતા, એના જીવનમાં 
'*ોવતે પ્રવેશ કયો હતો, પરતુ કામતા બાણેુ હદયમાં ઉન્માદ જગાવ્યે 
ન્ન ઉતે।. એટલે લગ્ન માટેના એના વિચારેતે હજુ કઇ સ્થાયી સ્વરૂપ 
“મળ્યું ન હતુ, 

ભણુવામાં એ જેટલી તેજસ્વી હતી, તેટલી ખુદ્ધિમાં તેજ હતી. 


શાસ્ત્રીની જાત ! ]  જુપા 


ઉચ્ચ વિચારે ને આદશેોને સમજવાને અને પચાવવાનો એને રેખ છતે... 
ઝેણું રીતનું જવત ઝાઝું અતુભવ્યું ત હતુ, પણુ જેટલુ મળ્યુ હતું. 
તેથી એને એ જવન ઉપર્‌ ઘણા છૂટી હતી. જીવન, સ્વત'ત્ર જવન, આદર્શ 
છવન, વિશાળ જવન, પુરૃષ સમે1વડીનું જીવન, વગેરે વગેરે જવનતાં તેને: 
સ્નપ્તાં આવતાં હતાં. 

અને કરમસ'્નેગે એવાં એવાં સ્વપ્નાંને પોષનારેો અધ્યાપક એને. 
બીક વષમાં મળી ગયે. તાજ્ને કૅલેજમાંથી એમ, એ. થઇને આવ્યે. 
હતો. પ્રે[ફેસરતાં ભાષણુ। સાંભળી સાંભળીને એને ય પોતાની વકતૃત્વશક્તિ. 
બતાવવાને। નાદ હતે. ને તેમાંય એ જુવાન છોકરીએ સન્મુખ ખોલવા. 
માંડતો ત્યારે અતી છટાનેો પાર્‌ ત રહેતો. પુસ્તકોમાંથી એ જેમ ભણ્યો. 
હતો તેમ રેકર્ડની માફક હાવભાંવસહ વગાડયે જતે! હતો. લગ્ન, પુતલ ગ્ત, 
આંતરસાતિલગ્ન, સ્નેઠલગ્ત, લગ્તની આવસ્યકતા, લગ્નની તિર્થ કતા,. 
સરને! દરજ્કતે, સ્રીતી પરાધીતતા, સ્રોની સમાનતા, સ્રીની ભવ્યતા,. 
ઔની મછત્તા વગેરે વિષયો ઉપર જ્યારે એ પોતાને-ન્ને કે પુસ્તકોમાંથી 
વાંચેલા વિચારે।!તા-પ્રવાહ વહેતો મૂકતો ત્યારે કાચાંપાચાં મગજ તો. એને।* 
ભાર પણ્‌ ઝીલી શકતાં નાહ. પષખ્યુ [વમળાનું' મગજ કઇ એવું નવરું ન. 
તું. એ તો શકરની જટાની માફક એના વિચારો મગજમાં વીંટયા જ 
કરતી હતી. ઊંઘમાં પણુ એતે એ અસ્ખાલત વાણો વહેતી સભળાતી. 
એને વહેવડાવનારનું મુખ પ્રત્યક્ષ થતું. ધીમે ધીમે એના્‌ વિચારે। ઉપરથી. 
ગેની જાત ઉપર્‌ એ કયારથી પ્રેમ કરતી થઈ ગઈ એની પણુ એતે ખબર 
ન રહી! 

ગઈ કાલના લમથી ત્રાસેલી એ જુવાન અ*્પાપકની નવી લગ્વવ્યાખ્યા. 
સાંભળી મનમાં ને મનમાં એ સુખદ સ્થિતિ ઝ ખવા લાગી વાંસના છોડની 
માફક પ્રેમ પણુ એકદમ એટલે મોટો ફણુગો કાઢે છે ક એને સ'તાઠવે। મુસ્ડેલ. 
પડૅ છે. સીધી, સરળ ને નિરદૌષ લાગતી વિમળામાં હવે પ્રેમની જે પાગ- 
લતા આવી હતી તે સહાધ્યાવિતીએથી અજાણુ ન રહી, હજુ તે! ખે ત્રણુ. 
વપ્પત જ જીવાન અધ્યાપક સાથે વ્યક્તિગત ચર્ચા. થઇ હતી તેમાં, તો. 


"૪૬  [તાણાવાશા 


"જાણું એ એતે પોતાનુ સર્વસ્વ-જીવનત અર્પી ચૂરી હેય તેમ પરવશ્ન 
ચઇ ગઇ, 

અને એ પરવશતા સાવ ખુલ્લી પડી ભ1ય તે પહેલાં એને આશ્રમમાંથી 
“વિદાય લેવાતી થઈ. બીજ વર્ષમાં એ પ્રથમ આવી એટલે એને ત્રીસ 
[રૂપિયા શિષ્યવૃત્તિ મળી. અને એ સ્વત-ત્ર રીતે ઊભી શકે એવી શક્તિશાળી 
સાબીત થઈ એટલે સસ્થા એનું શા માટે ખચ વેઠે? સ'સ્થામાં એણે 
ખચ ભરીને રહેવા ધાર્યું હોત તો રહી શકત, પણુ પેલા યુવકનું એક 
બાજુ આકર્ષણુ હતુ' અને ષોતાતે શહેરમાં ટ્યૂશન કરતાં ફાવે એવુ' 
'બહાનુ' હતુ' એટલે એણુ શહેરમાં સ્વતત્ર રૂમ રાખી. 

અષ્યાપક સાથેનો પરિચય પછી તો જે પાઠશાળા પૂરતો હતો તે 
“વધીને મૈત્રી સુધી પહેોંચ્ચે।. 

અતે ઘણા પ્રસંગોમાં બને છે તેમ ત્રીજા વષતી પરીક્ષાની સાથે 
સાથે એતે માતૃત્વની કપરી પરીક્ષામાંથી પણુ પસાર થવાતે। વખત આવ્યો. 
'પુસ્ષ, સ્વત'ત્ર પુસ્ષ, બેજવાબદાર પુસ્ષ, વખત આવ્યે! ત્યારે છેટે જઘને 
ઊભે ર્યો ! 

પરીક્ષા આવતાં સુધી એ પોતાનું પેટ માંડમાંડ સ'તાડી શકી એણે 
પછી અનાથાલયના મૈત્રીની મુલાકાત લીધી. વિધવાવિવાહના સ'ચા- 
«કતી સલાહ પૃષ્ધી. પોતે જે સ'સ્થામાં ઊછરી હતી તે વનિતા વિશ્રામની 
ગૃહિણીને, પૃથ્વી માગ આપે તો સમાઇ જવા જેટલી શરમ આવ્યા છતાં, 
પોતાની વિકટ સ્થિતિની જાણુ ફરી. 

પણુ કઇ કહેતાં ક્રેઈ એ બાળકતે। ઉપાય કરી ન શકયું, અનાથા- 
શ્રમમાં મૂકીને માને જવાની છૂટ જેઇ, બાળકને ગમે ત્યાં છૂપું રાખી 
પુનલગ્ત ફરવાની સગવડ દીદી, પણુ એ બાળકતે લળતે એને કયાંય 
સમાસ થાય એવી મે।કળાશ એણે ન નઇ, એને હવે પુસ્ષતો છાંયડે! જ 
જેઇતો ન હતો, પરતુ જે એનું ભાવિ બાળ હતું એતે નબાપા તરીકે 
સમાજમાં સ્થાન ન હતું: એતે સાચો બાપ તે સાતમે પાતાળ પેસી 


ગાસ્રીની જાત ! ] જળ 


ગયે હતો, એને ઉધાડે પાડવાતી વિમળાના હેદયમાં કઠણાશ ન દતી. 
એને તો આખી પુર્ષજત ઉપર જ એટલી નફરત આવી ગઇ હતી ક્ર 
એનું બાળ, પોતાને કલ'ક ચોંટ્યા છતાં, સ્વમાતપૂવક ઉછરી જાય તો 
એને સ'સારમાં પછી બીજી મહેચ્છા ન હતી, પણુ એના જેવુ' પાગલ 
જોણું હેય કે એને પાપને! ભારે (!) પેતતાતા નામ ઉપર ઠોલવવાની 
મોકળાશ આપે ? 


ર. 
ને 


છેવટ ખેન ઉપર કાગળ લખતાં એતુ' મન વળીવળીને ના પાડતું 
ઉતુ'. એ જે ક૪ કથેલું વેણુ કાઢી નાખશે તો પોતાને જીભ કરડીને 
મરવું પડશે. “આટલા ભર્યા શહેરમાં કે રસ્તો કાઢી શકતું' નથી તો 
એ બિચારી ગામડાંતી બાઇ શું કરશે?” એવી ઘણી ધણી દલીલ સને 
કરી, પણુ હંદય એકની એક સાક્ષી પૂરતું હતુ કૈ સાત કરે તોય એનું 
અને તારુ" એક લોહી, એને દાઝશે એટલું બીજાને નહિ દાઝે. 

વિમળા અને રેવાનાં જવનમાં ઘણું અ'તર પડી ગયું હતુ. રેવા 
એને પોતાને ત્યાં આવવા ધણી વખત આમંત્રણુ આપતી. વિમળ। કયારેક 
ક્યારેક આવી પણ્‌ જતી, છતાં એને ત્યાં ઝાઝું ગોઠતુ' નહિ. એટલે 
દિવસે દિવસે એ બને ખેનોનો છે એટલે ય સબ'ધ રહેશે કે કેમ એમ 
લાગતુ હતું. છતાં વિમળા માંદી છે એવે! પત્ર મળતાં જ રેવા પોતાના 
પતિને તેડી એકદમ શહેર ભણી દોડી. 

રે્‌વાને જોતાં જ મા આગળ*દીકરી પેટ ભરીને રડૅ તેમ વિમળા 
રડી. રેવા કઈ જ્ઞાની ન હતી, પણુ એના સ્રીહદયે બધી પરિસ્થિતિ કલ્પી 
લીધી. વિમળાતી નિદૌષતા સમજી લીધી. સ્ત્રી સ્રીના હદયને સમજે તેમ 
એણેું ધીરજ આપી, -છતાં એતે કેઈ ઉપાય જડતો] ન હતે. કયાંથી જડે ? 


'તાતરિયા' નાતમાં ય દૂધભાઇ તરીકે ઘણાં બાળકે પોતાની મા 
સાથે એના પતિને ધેર ઊછરી શકે છે, પણુ એ દૂધભાધને ય ખાપ તો 
હોય ને : પણુ બાપના નામનિશાન વિતાના છોકરાને કેણુ સધરે ર? એવી 
પાપી આને ધરમાં કેણુ ઘાલે ? જે કે વિમળાને તે। હવે કોઇના ધરમાં જવું જ 


૪૮ ' [ તાણાવાસા: 


હર્યા હતુ ! 
કોકના છોકરાનો બાપ થવાનું હળાહળ કે।ણુ પીએ ? 


રેવાને કઇ વિચાર સૂજ્ડી આવ્યો. તેણે પતિ સાથે ખાનગી વાત 
કરી લીધી. એને ઉપાય જડી ગયાને! સતોષ થયે હેય તેમ એણેું વિમ- 


ક. 


ળાને વાત કરી, વાત સાભળતાં જ એ ચમ૪ી ગઇ. 
દ 
“યમક નહિ બેત, એ વિના ખીન્ને ઉપાય નથી.” 
“તા, ના, બેત ! માર્‌ પાપ તમારે માથે......?'' 


“ઝએ વિતા બીજુ કોષ ત્યારે માથે લે? પાપતો ભારે બીજે કેઇ 
ખભે લેતે! હશે ?” રેવા એતે સમજાવતી હતી. 


“તા, કદી નહિ, એના કરતાં હું જ કયાંક...” 


“હુવે એ કદી બનવાનુ નથી. તારું દુઃખ અમે નહિ ઓઢીએ તો 
ખજુ કેણુ એરો ?'' 


વિમળા જુ આનાકાની કરતી હતી એટલે બહારથી મગન ખોલ્યે!ઃ 
જવતિમળા, તુ એમ ન સમજતી કે હ તારે હાથ ઝાલીશ એટલે તારા 
ઉપર્‌ મારે હછ ઠે।ઝી બેસાડીશ. ફક્ત તારે આ ભાર મારા નામ ઉપર 
તુ' નાખી દે એટલે તું ને તારુ બાળ #બને છૂટાં! તું તારે પછીથી 
જાઇતી સાથે પુતલ ગ્ત .. ...'' 

કાનમાં આંગળી ઘાલી દેતાં વિમળા ખોલી ઊઠદીઃ “મારે હવે કોઈ 
લગ્નને અભરખો રહ્યો નથી. તમારે આશય હું' સમજુ છું. તમે તો 
ઊલટાં માર્‌ પાપ એવા તૈયાર થયા છે? તમને કશે સ્વાર્થ નથી એઃ 
મારું કયાં અજાણ્યું છે ?” 


છેવટ વિમળા એ આખી રાત ઝખકી ઝમ૪ીને ઊંઘમાંથી ખેત્રણુઠ 
જાર જાગી ગઇ. એને ચોમેર, અધકાર સિવાય કઇ . જણાતું જ નહિ. 


અસ્રીની જાત ] ૪૯ 


છેવટે ન છૂટકે એ પોતાના ભાવિ બાળના સ્વમાત ખાતર ખેને ચૂચવેલેો 
રસ્તે લેવા સમત થઇ, 


અને ત્યાં તો વતં માનપત્રોએ વિમળાના*એના બનેવી માથેનાં પુન- 
લગ્નના સમાચાર છાપી માર્યા ! 





૫ : કેળવણી ખાતુ 


રેલ્વેની તોકરીની ખટપટ-લાંચરૃસ્તત-ઉપરી અમલદારે!ની ખુશામત 
વગેરે કૂડકપટથી ક'ટાળેલા ભોળાનાથ છેવટ એવા નિશ્ચય ઉપર આવ્યા કૈ 
કેળવણી ખાતાની તેકરી એટલે નિર્દોષ, પાપરહિત, સુખી તે આરામી. 

પરતુ એમણે જેઇતારામ માસ્તર પાસેથી શિક્ષકજવનના અનુભવ 
સાંભળ્યા ત્યારે નિદૌષતા પાછળના ગ'દવાડથી ત્રાસી નાકે રૂમાલ દાબી 
ચીતરી ચઢી હેય તેમ “છી...છી' કરતાં એટલુ જ કલયું: 'મેલ કરભત 
ખાખરે મોચીના મોચી. 

ને ભોળાનાથની માફક કેળવણી ખાતા વિષે જેમના અભિપ્રાય હોય, 
તેમને કક નવીન જાણુવાનું મળશે માની નેઇતારામ માસ્તરતા શિક્ષક- 
જીવનમાંથી ત્રણુ પ્રસંગો! નીચે ઉતાર્યા છે. 

(૧) 

જશુએ રડતાં રડતાં કકું: “સાહેબ! મગને મારી સલેટ ભાંગી 
નાખી.” પરતુ માસ્તરતો કધકે કારખુસર ત્રણુ રૂપિયા દડ થઇ આવ્યો 
હતો, એટલે એ વિચારવમળમાંથી નીકળી જશુની ફરિયાદ એમણે 
સાંભળી નહિ. 

જશુ ફરીથી ખોલ્યો: “સાહેમ ! મગને મારી સલેટ ભાંગી ન.ખી.” 


કટાળેલા માસ્તરે વિચારમાંથી ઊંચું નનેઈ ડોળા કાઢી કહ્યું: “શુ' 
છે !” ને રેલ ઉપર હાથ પછાડયા એટલે સો છેકર્‌ાં ચુપ થઇ ગયાં. 


કેળવણી ખાતું ] ષ્‌શૃ 

જશુ ત્રીજ વખત કહેવા જતે હતો ત્યાં મગન ખેલી ઊઠડયે।ઃ “હું 
નહિ, સાહેષ ! એ તો રમણું મને ધકકો માયો.” 

રંમણુ મૂળ વાણિયાના છેકરે। એટલે કહેવુ” પડે ? રડુ' રડુ' થઈ ગયો 
નને બોલ્યોઃ “એ તો આ શાંતિએ મને ધકકે। માયો... ...” 

ને રમણુ હજુ કહી રહે તે પહેલાં શાંતિ ખેલી ઊઠયે।: “તા, સાહેબ ! 
મેં ધકકો! નથી માયો, અમથો એ મારે માથે પાડે છે.” 

આમ દરેક એક બીજને દાવ આપતા હેય તેમ આરે।પ મૂકતા ગયા. 

'છેવઢ માસ્તરે જશુતે પૂછયું: “તે” મગનને સ્લેટ ભાંગતાં જેયો'તે ?” 

“ત!, સાહેબ ! હુ' તો બેકી ગયે'તો. રામભધ્એ મતે તો કહ્યું.” 

એમેટલામાં મગન બોલી ઊઠદ્યે।: “એ તો સાહેબ છે ને-એતી પેન 
વાઈ ગઈ તે મારે માથે પાડે છે. મે' ગજવાં બતાવ્યાં તોય સાહેબ કહે 
છે કે તે લીધી. એટલે ખોડું ખોડું મારુ નામ લે છે.” 

આમ સાક્ષીને આરે।પી ઉપર અદાવત છે એમ સાબિત થવાથી કેસ 
માર્યો જય તે પહેલાં ન્યાયાધીશ-માસ્તરે સ્લેટ જેવા માગી. 

ત્યાં તો રમણુ ખોલી ઊઠયો: “સાહેબ ! એ તો ખુગુમાં સ્હેજ 
“ભાંગી છે.” 

છેવટે જશુતો કેસ નીકળી ગયે! હેય તેમ માસ્તરે ચુકાદો આપ્યેઃ 
“'એહેુ। ! આમાં રડતાં હોઇશું ? જ, બહુ નથી ભાંગી.” ને નાના ચુતા 
ખદલ આરેપીને છેડી મૂકતાં કલું: “મગના | હવે જે મસ્તી કરી છે 
ને તો ઊંચે લબડાવીશ. યાદ રાખજે !”” 

પણુ ગુનાને ઇન્કાર કરતાં મગન ખોલ્યોઃ “પણુ સાહેબ ! મે કયાં 
*ાંગી ?” 

“ચૂપ ! અવા૦૪ ના ફર્‌.” 

ને ફરીથી માસ્તર થએલા દ'ડના વિચારમાં ગોથાં ખાવા સ'ડય(. 


ષર ' : 1 તાણુાવાણુ૪ 


છેઈકરાં એકબી” સાથે ગુસપુસ વાતે! કરવા લાગ્યાં. વાતોથી ન સ તોાષાતાં 
પેતપેન્સીલથી અટકચાળાં કરતાં, ને આ અવસ્યાતે। લાભ લઇ જશુ એની 
મા પાસે પહોંચી ગયે. અપીલ તોંધાવી, ને માની હાઇકોર્ટમાં ફરીથી 
ઊલટ તપાસ રશાર્‌ થઇ. 


ન્યાયમદિર સમી નિશાળમાં આવતાં જશુતી માએ પૂછયું: “માસ્તર ! 
મારા જશુની સલેટ કેણું ભાંગી ?' ને એનો જવાબ માસ્તર આપે તે. 
પહેલાં એણું આગળ ચલાવ્યું: “હમણાં જ હજી મહિનો તો થયો નથી. 
એ સલેટ આષ્યાં ને. મેં કેટલું ય કહ્યું ત્યારે એમણુ પરાણું છોકરાને: 
સલેટ લાવી આપી છે. એ તો ઠં દળ'તીતી ન રડતાં રડતાં એ મારી 
“પાસે આવ્યા.” ને છોકરા તરફ જેઇ-છઇખૂકો કરે તેમ એણે પૂછ્યુ: 
“ખેલને અલ્યા, કોણે ભાંગી છે ?” 

પણુ માસ્તર્થી દખાએલા જશુએ કશે જવાબ ન આપ્યો. એટલ 
માસ્તર્‌ ખોલ્યા: “એ તો છોકરાંની જત ! જપે છે કપ ? ' ધકકાસુડઇ 
કરતાં હશે એમાં કોને કણે ?” 

જરશુની મા શિખામણુ આપતાં બોલીઃ “ડેમ કેને કહે? એક વારે 
કાનપટી ઝાલી ર્મકાવો ને કે પછી જીુઆ ડાઇ અટકગાળાં કરે છે. 
મારે છેકરે। મસ્તી કરેં તો એને ય ઊંચા બાંધા લટકાવો, પણ એમ 
સલેટ મફતની નહિ જવા ૬ઉ. ધેર કે'તો'તો ને કે મગને ભાંગી ને અથી 
બે!લતાં શું થાય છે ?” 

મગન પોતાની નિર્દેપતા બતાવવા રડતાં રડતાં કહેવા લાગ્યો? “મે” 
નથી ભાંગી તોય મારું નામ દે છે.” 

“તે'જ ભાંગી છે.” જશુની માએ જાણે એને જાતે જ ન્ેષો હોયઃ 
એેમ દઢતાથી કહું. 

“શી ખબર એણુ ભાંગી કે ખીશ્નએ ?” માસ્તરે જણાવ્યુ 

“ખીજ કેણુ ભાંગે ?” 
 * ભાસ્તરે; ઘણી દલીલ કરી-સમજળણુ મડ પણુ કા માએ એક *# 
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જુઠ પકડી કે મગનયી સ્લેટ જશુતે અપાવે।, 

તે હજી આ માગણીતે છેવટનો નિકાલ આવે તે પહેલાં મગમતને 
એક હિતેચ્છુ મિત્ર એ સમાચાર એતી માને આપવા વગમાંથી 
ધીમે રહી બહાર નીકળ્યો ને નાકે. 

“મગતની બા ! એ મગનવતી ના !” મગનનતે ધેર પહેચતાંતી સાથે 
એના મિત્રે બૂમો! પાડવા માંડી. 

રોટલા ધડતી ઘડતી એની મા અ'દરથી બોલીઃ 


દદ" 


ક।ણુ છે ?” 

ને દુથ્મનનું લશ્કર આવી પહેોંચ્યાનતી ખાનગી પ્‌બર્‌ ગુપ્તચર સેતા- 
ઘૃતિતે આપતો હેય તેમ એ હાંકતે! હાંફ્તો બોલ્યો: “અ'ઉ ! પેલે! જશુ 
છે ને? એતી બા તમારા મગનવી સલેટ લઈ લે છે. માસ્તર કહે છે પષ્મુ 
મગન રડતો! છાને રહેતો નથી.'” 

મમનતી મા લે।ટવાળા હાથ, રે।ંટલા ઘડવા લીધેલા મીઠાના પાણીમાં 
'ઘોઇઇ, ચૂલે ચઢતો અધકચર્‌। રોટલો! નીચે ઉતારી, બારણાને સાંકળ વાસ્યા 
ગર, ગોક ગાંઠે પહેરેલા સાલ્લાભેર નિશાળ તરક દોહી. 

હળ એ. નિશાળના ઓટલા ઉપર ચઢે તે પહેલાં જશૂની મા 
માસ્તરતા ના કહેવા છતાં મમનની સ્લેટ લઇ બહાર નીકળતી હતી. 
માસ્તર ખુરશીમાંથી ઊભા થયા છતા. છોકરાં તમાશે। જેવાને! હેય ને ન 
દેખાતુ હૈય તેમ અરધા ઊભાં-થોડા ઘૃ'ટણીએ ને બાકીનાં માસ્તરતી 
આડ ઊંચી હક જેઈ રહાં હતાં. મમત એનું સર્વસ્વ લુહાતું હેય તેમ 
પોકપોકે રડતો હતો. ને જશુ દુસ્મતો સામે નહિ ટકાય જણી એની મા 
પાછળ ધેર જવા તૈયાર થયો હતો. રસ્તે જતી પાષ્રીઆરીએ ખાલી 
તેમ ભરેલાં ખેડાં લટ ઊભી હતી. જેડેના ચોરામાં નવરા ખેદા ખેઠા હુડકો 
પીતા ખે વરતણીઆ દૂર રજા રહ્યા આ તમાશો જેતા હતા, 

“ઊભી રહે ! છેઈકરાની ગલે લઈ જવાવાળી ન ભઈ હોય તો.” 
મગનતી માએ પગથિયાં ચઢતાં પડકાર ક્યે. 

“લપ જવાની, લઝ જવાની. એફ વાર્‌ નહે પણુ હજર વાર્‌ લઈ 
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જવાની. છે।કરાનુ' ખોડ ઉપરાણુ' લીધા કરતાં એને જ કહેને શું કરવા 
સલેટ ભાંગી ના 

મગતની માએ પૂછયું: “કાણું ભાંગી છે?” 

“ડેણે તે...તારા મગને.” 

“તા, એણે નથી ભાંગી.” પેલે ખબર કહી આવનાર મગનતે! 
હિતેચ્છુ મિત્ર બોલી ઊઠે. 

“ખએેસી “વ.” સાક્ષી-પુરાવાતી ભાંજગડમાં ન પડવા માગતા 
માસ્તરે છોકરાને ખેસાડી દીધા. 

“લાવ સલેટ ! તારા ભાયડાને ક બળ નથી આવ્યુ,” સ્લેટને 
ખે'ચતાં મગનતી મા ખોલી. 

“તે તારે ભાયડે ભાંગી શું કામ નાખી?” જશુવી માએ સ્લેટને 
પોતાના તરફ ખેચી જવાબ આપ્યે. 

ને એ ખેચતાણુમાંથી બાથબાથા કે માર|'મારા થાય તે પહેલાં, 
પરાજયને નજદિક આવતે દેખી «શીની માએ ર્લેટ નીચે પછાડી' ચૂરે- 
ચૂરા કરી નાખ્યા, પર'તુ આખર સુધી લડી લેવાને નિશ્રય કરી આવેલી 
સગનની મા નિશાળમાં ધસી. બેસી ગએલાં છોકરા સફાળાં ઊંચાં થઈ 
ગયાં, માસ્તર શું ખોલે ? 

“મગના ! કહિ ગઈ એની સલેટ ?' 

નેં મગન ઝ્લેટ બતાવે તે પહેલાં એક છોકરે આંગળી કરી એન॥ 
દફતર ઉપર્‌ પડેલી સ્લેટ બતાવી. 

“લે, મારી શેકય !'' વેરની તૃપ્ત કરતી હોય તેમ મગનની મા 
સ્લેટ ઉપર પગ દઈ ખોલી, સ્લેટ્ના ચૂરા થઇ ગયા. 

પરાજયથી ભૂડે વિજય મેળવી બ'તે સ્‍્રોએ નિશાળના રણુમેદાન- 
માંથી બહાર તીકળી, ત્યારે નિશાળનુ' ગુ'ગળાતું' વાતાવરણુ શાંત પડયુ 
હેય તેમ “હ હે!' કરતાં છોકરાં ખેસી મયાં. પણુ માસ્તરની કફોડી સ્થિતિ 
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કવી રીતે ચીતરી શકાય? 

જરુતી મા ફળીઆમાં જતી જતી મેલ્યા વગર્‌ ન રહીઃ “માસ્તર- 
નામાં રામ્‌ હેય ત્યારે ને? ખુરશીમાં પડયો પડયો ઊંધતો હશે એટલે 
છેકકરાં મસ્તી ના કરે તો શું કરે? આ તે] ડીક, આપણું જાણીએ કે 
ઘેર પજવતાં મટે; નહિ તો નિશાળમાં જઈ શું પાટલા ફાડી નાખવાના 
હતા ?” 

માસ્તરેતે આ વાત કેએ કહી ત્યારે એતા મનમાં થયું: “આ તો 
નોકરી છે ? બૈરીનતી જાતે ય ન કહેવાનું ફહી ન્નય.” 


(૨) 

“કાભઇળ ! મુખી કય?” જાણુ ઘર સળગ્યું હોય એટલી ત્વરા ને 
મહત્ત્ત બતાવતા માસ્તરે વરતણીઆતને પૂછયું. 

“દઇ જણુ ! ધેર હેય તો.” હુક્કો પીતાં પીતાં વરતણીએ 
જવાબ આપ્યે!. 

ડા ૪" ૪. «૯૪ છે ?7 ખપ કે. છ 

નૅ હજી વરતણીએ પૂછે “શું કામ છે ?” તે પહેલાં જેધતારામ 
માસ્તરે મુખીના ઘરે ભણી પગ લળ”ાવ્યા. 

પટેલ હજુ જમીને આડા પડવા જતા હતા ત્યાં તો માસ્તરને 
આવતા ન્નેઇ ખોલ્યાઃ “આવે માસ્તર ! ખેસે.” 

“શું મેસે ? અમારી તે ક'ઇ ને।કરી છે? આ ડેપ્યુટીની ચીડ્ઠી આવી 
છે કે વિસપુર (જોડેના ગામ) ડમણિયું મોકલે. પરીક્ષા લેવાની હોય તો ય બે 
દિવસ પહેલાં ખખબર્‌ મોકલતા નથી. પરીક્ષા-પત્રકે તૈયાર કરવાનાં. વેણી- 
રામને કહી તમારા ભણી નાઠે।.. બળદ ગમે ત્યાંથી પેદા કરી આપે 
એટલે પત્યું,” માસ્તરે આવવાનું કારણુ પરિસ્થિતિ સાથે સમજાવ્યું. 

પટેલ મસ્કરી કરતાં બોલ્યાઃ “હું તે કઇ પરમેશ્વર છું તે પેદા 
કરી આપું ઇ” 

“તા, ના, મસ્કરીમાં ન કાઢી નાંખતા, આ ડેપ્યુટી બછું ખરાબ છે. 
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સ્હેજ મોડું થાય તે ય ચીઢાઇ જય છે. ને તેમાંય અમારા સાસ્તરે।- 
જણુ છે! તે? જે ક'ઇકનું' ક્ર આપણા વિષે ભેરવી આવ્યા તે। ભે! ગ જ 
મળ્યા. મૂળ કાચાં કાનને એટલે સાચુ' જ માની ખેસે છે, એટલે એતી 
આંખે ન ચઢાય તેમ સારુ'.” અમલદારના ગુણદોષ એની પત્તી ન નરણે 
એટલા હાથ તીચેના ને।કરે નજ્નણુવા પડે છે, એ નિયમતે અનુસરી માસ્તરે 
ડૅપ્યુદીના ગુણદોષનું વણન કયુ. 

છતાંય પટેલે તેની કઇ અસર ન થઈ હેય તેમ જવાબ આપ્યેઃઃ 
“પણુ અત્યારે-બપોરે-કામતી મોસમમાં કોના બળદ નવરા હગે ?” 

સત્તાવિહેષા ડેળવમી ખાતાના અમલદારે। સાટે જ્યારે જ્યારે 
વ્યવસ્થા કરવાને પ્રસ ગ ઉપાસ્થત થાય છે ત્યારે ત્યારે પટેલો તરફથી 
ઉપરનો જ જવાળ મળે છે, 

“ગમે તેમ કરે. છેવટ તમારા બળદ જ્ેડાવે.' આજજ કરતા 
હૈય તેમ માસ્તરે કથં. 

“મારા બળદ !” પટેલને જણે પોતાનું અપમાન થયું હોય તેમ 
લાગ્યું, ગામનો ધણી એના બળદ વેઠે આપે એટલે એનું ધગીપણું લાન્યા 
વિતા રહે ? 

માસ્તરે ખુશામત કરતાં કશું: “તમારા કહેવાય ₹ પષ્્‌ ખરે વખતે 
કાઢી આપે! એટલે તમારા જ કહેવાય ને.” 

પ'મ્‌ રેવન્યુ ખાતાના અમલદાર વખતે દોડાદોડ કરી મૃકનાર પટેલે 
ખેદરકારી બતાવતાં કહ્યું: “અત્યારે કોના બળદ ધેર હમે ? જવા દોને હવે, 
ધ્રણાય ત્યાંથી જેડાવીતે આવશે. એમ હરે તો અહીંથી મૂકવા આપણે 
મે।કલીશુ.” 

માસ્તરે ગભરાતાં કહ્યું: “ના. ના. એમ તે ચાલતું હશે ?” 

“એ તો સાંજ ઉપર કોઇને કહી મેલ્યું હોય તો બને.” 

“પૃણુ ખખર્‌ આવે ત્યારે ને ?” 


કેળવણી ખાતું ] પણ 


“તો ટીપાવા દો આટલે। વખત, પછી વહેલી ખબર મે।કલશે.'” 

પણુ પટેલને અભિપ્રાય ન રચ્યો હોય તેમ માસ્તર સરકારી નહિ 
તો પેો!તાની લાગવગે બળદની શૈધમાં નીકળ્યા. 

ને માસ્તરતે જતા નઇ પટેલે ખાટલામાં આડા પડતાં ક્યું: 
“ચોરામાં વરતઝીએ હેય તો કે'જે-હમે તો કે'કતા લાવી આપશે.” 

કેળવણી ખાતાની નોકરી ઉપર તિરસ્કાર વર્ષાવતા માસ્તર પટેલના 
'ાળિયામાંથી બહાર નીકળ્યા ત્યારે મહિજભાઈ ખેતરમાંથી ઘેરે આવતા 
“%તા. 

“ડેમ માસ્તર સાહેબ ! ફરવા નીકળ્યા છે કે શુ ?” 

“આ છે તમારે અમારા જેવી ઉપાધિ ?” 

“તમારે શું દુઃખ છે? છયે ખુરેસીમાં બેસી રહેવાનું, ખે કલાક 
'મખાવ્યું તોય શુંને તા ભખાવ્યું તોય શુ ?” 

મુદ્દાઊી વાત ઉપર આવતાં માસ્તરે પૂછયું: “તમારા બળદ ધેર છે ?” 

“કમ! શું કામ છ (” 

“આ ડેપ્યુટી આવવાના છે તે વિસપુર ડમબિયું મોકલવુ' છે.” 

“તે કો'ને મુખીને. ઘ'ચુ! મંગાવી આપશે,” મહિજભાઇએ કાયદો 
ભતાવ્યો., 

“તમે કયાં નથી શણુતા ?” ચહિજભાઇ પટેલનાં વિરોધી હતા, 
એટ્લે એ વાકયમાં જ માસ્તરે અભિપ્રાય આપી દીધ્ે!. 

ને હવે પોતાને માત્રે આવી પડયું માની માહિછભાઇએ કહ્યું: “સવા: 
રમાં ક'વું”તું ને, તો આક બાજરી વઢાવીએ છીએ તે બંધ રાખત?” 
જે ક બાજરી વહાવી કામ પૂરું કરીને જ તે ખેતરમાંથી આવતા હતા, 
પણુ સમાજમાં “હા-તા'ની વચ્ચે ત્રિશકુના જેવી સ્થિતિ શિક્ષકની છે, 
એટલે દરેક તા નહિ પણુ 'ના'તો! ભાઈ “ખોટું બદાતુ' કાઢી છૂટે છે. 


પ૮ [ તાણુાવાણુપ 


છેવટે મોડું મોડુ, મહા મહેનતે જેધતારામ માસ્તરે ખોડાણાની 
વેલમાં જોડયા હશે તેવા બળદ ટૂટી કાઢયા. ને તેય દેવજીભાઇ, એમતે। 
છે।કરો નિશાળમાં ભણતો હતો તે બળદ બહાર ખીલે બાંધેલા હતા 
એટલે, ના ન કહી શકયા. પરતુ માસ્તરને મનમાં બીક હતી કે મેડું 
થયું છે ને બળદ ઝડપમાં ચાલરે નાહ એટલે સાહેબ પખિન્નયા વગર રહેશે 
નહિ. 

ને થયું પણુ એમ, સાહેબ નિશાળને એટલે ચઢયા ત્યારે ધુ'વાપુ'આ 
થએલા જણાતા છતા. તેમાંય પાતે કરેલી સલામ તરફ ખેદરકારીં બતાવી 
તેના સ્વીકાર સમું ડોકુય તેમણે ન હલાવ્યું તારથી અમલદારતી રૂખ 
જાણી રહેલા માસ્તર તે સમજી ગયા કે આજ નવા જૂની થવાની. 


સાહેબ અદર આવ્યા, એટલે છોકરાં ઊભાં થઈ ગયાં. જૂનાં અનુ- 
ભવી, પહેલાં; નવાં અજાણ્યાં બીજનું દેખી પાછળથ્‌, કો'કે હાથ 
ઊંધો રાખી તો કે'કે પરેમેશ્રરનૅ પગે લાગે તેમ ખે હાથ જેડી માત 
આપ્યું. પ્રાથીમેક શાળાના વહીવટથી ટેવાએલા સાહેબને એમાં નવાઇ 
નં લાગી. 

ખુર્સી ઉપર ખેસતાં સાહેબે કામ ચાલુ કયું: “ચાલો, ચોથુ 
ધોરણુ કયાં છે ?” 

' સાહેબના ચઢેલા મિજાજને ઠેકાણું લાવવા માસ્તરે કહ્યું: “સાહેબ ! 
ચા તો પીએ, પછી થાય છે.” 

ન ચાલતા બળદથી ક ટાળેલા સાહેબ ખોલ્યા: “રસ્તામાં આવતાં તે 
આટલે પીવડાવ્યો, તે ઓછે છે ?” 


માસ્તરે એને! બચાવ કરતાં જવાબ આપ્યે: “સાહેબ, એમાં મારે 
દીષ નથી. આખા ગામમાં કયો, પષ્યુ બખળદનો પત્તો ન ખાધો એટલે 
છેવરે થાકીને એવા મે।કલવા પડયા.” 


“ખીજ બળદ ન મળ્યા ઇ” 


કેળવણી ખાતું ] પહ 


*તા,” 

“એ...મ ! ફેજદાર-મામલતદાર આવે ત્યારે મળે, ખર્‌ં ને ?” 

પણુ માસ્તર કઇ રીતે કહે કે “એમાં હુ' શુ' કરુ?” તે આવા 
આવા બળદ જેડી મોકલતાં શી વીતી એ તો એનું મન જાણતું ઉતુ. 
પૃણુ સત્તા આગળ શાણુપણુ શા કામનુ ? 

માસ્તરે કહ્યું: “સાહેમ ? આ કામના દિવસમાં કે।ના બળદ નવર 
હેય ? આગળથી ખબર હેય તો આવું ન ખને.” 

સાહેબ અકળાધને ખોલ્યા: “બહુ થયું, મારે કશું' સાંભળવું નથી. 
ચાલો, લખાવો આ હિસાબ ચાથા ધોરણને.” 

હિસાબ વાંચી માસ્તર બોલ્યાઃ “સાહેબ! આ હિસાબ છોકરાંને 
નહિ આવડે.” 

“કેમ?” 

“અભ્યાસક્રમ બહારનો છે.'” 

“ત્રિરાશી ચોથા ધોરણના ડસ માં નથી ?'' 

દક છે, 27 

“ત્યારે $” 

“સાદી ત્રિરાશી,” 

“સાદીબાદી હ કઈ ના સમજી, લાવે! મારી પાસે.” તે સાહેખે 
પરીક્ષા લેવા માંડી, 

ને આ તો પરીક્ષાની વાત નીકળી ત્યારે કહી લર. દરેક ખાતાનું 
કામ, સિવાય ડેળવણી, એવું છે કે તે પ્રત્યક્ષ જેઇ રાકાય. હા, એમાં ય 
વહુને! ડગલે તે પગલે વાંક કાઢવા ધારે તો સાસુ કાઢી શકે છે, પણુ 
કામ કરનાર નિયમિત, હોશિયાર હોય તો ભૂલ જડે નછિ; પણુ શોધવા 
પડે. પરતુ કેળવણી ખાતું એક એવું છે કે તેમાં કામ કરનારનું માપ 


૦ [ તાણાવાણા 


| પરીક્ષા રૂપી અપરે[ક્ષ સાધનથી માપવાનું છે. તે પરીક્ષા એટલે રબર, 
લાંબીએ ય થાય ને ટ્ર'”।ીએ ય થાય. તેથી જ શિક્ષકોમાં રબરને લાંખુ 
'કરેવા ખુશામત વધે જ નય છે, 

પરતુ જેદતારાસે જાણ્યું કે આ વખતતી પરીક્ષાનું રબર, છે એનાય 
કરતાં સાંકડું થતું “નય છે ત્યારે એ અકળાઇ ગયા ને “જે થવાતી હશે 
તે યૂરો” એમ મનને મતાવી મુ'ગળાતી હવામાંથી એટલા ઉપર આવ્યા. 

પણુ આજ એમતા કરમમાં શાંતિ તહેતી લખાઇ તેનું શુ'? 

બહાર ઊભા રહ્યાં હજી થોરી વાર નહિ થઇ હેય ત્યાં તો સાહેબનો 
પટાવાળા પોતાનું અસ્તિત્વ «/ગાવતે હેધ તેમ ખોલ્યો: “સાહેખ ! આ 
વખતને જરા ધ્યાન બહાર ન જય.” 

“સારુ લવે.” માસ્તર ચીઢાપ્તતે ખેલ્યા. 

“ગર્ધ સાલનીય ખે।ણી બાકી છે એમ આ વખતે લીધા વિના નથી 
મૂકવાના.” 

“પાછે અઠોં મૂકી ગએલો ખરે ને?” 

સ્રીય છેવટ અકળાય છે ત્યારે ધણીને તો નહિ પ'મ છોકરાંને મારી 
મેસે છે તેમ રાસ્તરે પટાવાળાને તડકાવ્યો. એ વખતે એ કઇ ન ખોલ્યો, 
પણુ મનમાં કઈ ગેડઠવતો ગોઠવતે] દૂર ખસ્વે. 

સાહેબ પરીક્ષા લષ ઊઠયા તારે પરીક્ષા-પત્રકમાં જ્યાં હેય ત્યાં 
ચોકડી મૂકવાની જગાએ ખાનાં ખાલી હતાં. જેમ જેમ દિવસ ઠંડો પડતો 
ગયો તેમ તેમ સાહેબ &'ડ! પડયા હતા, આસુરી દૃત્તિતા સ્થાને દૈવી શૃત્તિ 
“આવતી ગઇ. 

સાહેબ હસતાં હસતાં ખોલ્યા: “કેમ માસ્તર ! ખોટું લાગ્યું ?” 

“શ કરવા?” માસ્તરે *પૂછયુ. 

“છે[કરાં નાપાસ કર્યા તેમાં.” 


મેળવણી ખાતું ] દ્જ્‌ 


“હેય સાણેબ ! દું આપને ના “એળખતે। હેઉ' ત્યારે ને? તમે 
જાધનું ભૂ'ડુ કયું' છે કે મારું કરો?” માસ્તરે લાગ જેઈ ખુશામત 
કરવા માંડી. 

ને સાહેમે ખાલી રાખેલાં ખાનાંમાં રાત્રે માક મૃકી દેવાતે!. 
વિચાર કયો. 

પણુ માસ્તરને દહાડો વાંકો હતો તેમાં કોઇ શુ' કરે? 

પઢાવાળાને દિવાળીની ખેણણી માકક દર પરીક્ષાએ અપાતી શાખ' 
માસ્તરે રીસમાં તા આપવાનું તો નાહે કશું, પણુ અકળાઇને જવાબ આપવાથી. 
શુ' પરિષ્રામ આવશે, એં જે એમણે પહેલેથી ધાયું હોત તો એવુ' 
એ ઊંબમાં ય ન ખોલી ન્નત. 

સાંજ સાહેબે જમતાં જમતાં પૂછયું: “પરસોત્તમ! કેમ આજે એકઃ 
શાક કયું છે?” 

ઘેર તો નહિ પણ બહાર કરતી વખતે સાંજે ય બે શાકથી સાહેબ 
રવાએલા હતા. પરસોત્તમ પણુ એ પ્રશ્નની « રાહ જતો હતે! 


જન 


તેભુ કલયું: “સાહેબ! જવા દ ને એ વાત. હું કહીશ તોય તમે 
નહિ માના.” 

પટાવાળાની નોકરી સાથે સાથે રસાઈનું કામ ફરતા નાકરે। સાહેબ 
સાથે વાર્તાચત ફરવા વધારે ટેવાઇ જવ છે ને તેમાંય ઘણી વખત તેમનું 
કલયું સાહેબ ખાત્રી કયો વગર સાચું માની લે છે. 
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“પૃણુ છે શુ'? કહે તો ખરે।.” સાહેબે આગ્રક કર્યો. 
, જએ તો એમ કે'ને કે એકેય શાક મળ્યું, કદાચ ક્રીથી સમૂળગુય 
નહિ મળે......” પરસેત્તમે ઝેર્‌ રેડવા માંડયું. 
“રસ્‌? રૃ?? 

“કેમ શુ'? આ માસ્તર્‌ દરેકને એવું કહે ળા કે આપણું શાના 
જમાડીએ ? એમને ભથ્થુ' ભાડું તથી મળતુ ?......”' 


“દર [ તાણાવાણા 


“મું ફહે છે!” 

“ખેં કદુ છું? તે તેથી તો અજ બળદ પણુ એવા મેકલ્યા'તા 
ને પૃરીએ પણુ એ તે તેલમાં તળવાની કે'તા હતા, પણુ મે' ના કહ્યું 
કે એ નહિ બતે. ત્યારે પરાણે પાશેર દોઢ પાશેર ઘી લાવી આપ્યુ, ને 
'જાએ ન! પૂરીએ! હું પરાણે ખાઉં તેટલી વધી છે......'”” એમ કહી 
પરેસોત્તમે પૂરીએવાળી થાળી બતાવી, 

વાત સાંભળી સાણેમે એટલુ જ કથં: “સાર્‌? પણુ સાહેબને કેણુ 
કહે કે બાકીની પૃરીએ પાછળ તપેલીમાં પડી હતી. ને બીજું શાક તો 
તેણે જ લાવવા ન દીધું. પણુ ઉપરી અમલદારે! હાથ નીચેના નેકરેને 
[શિક્ષા કરતાં કયારે ગુના પાછળનાં કાર્ણાં જણુવા કૈ સાબિત કરવા 
'ખેસે છે ? 

ને પેલાં ખાલી રાખેલાં ખાનાંમાં તે રાત્રે ચોકડ્રીએ થઇ ગઈ, 
જેદતાનામ માસ્તરતે તો સાહેબે જતી વખતે ડમણિયામાં ખેઠા પછી ફર્મ 
આપ્યાં ત્યારે એ વાત માલમ પડી. 

હજુએ નનણુ બા૪ી હેય તેમ અઠવાડિયા પછી નેધતારામ માસ્ત- 
રતો ખરાબ પરિણામ બદલ તાલુકા ફેરબદલીનો હુકમ આવ્યે. 

ને સાણેખે પોતાને! તાલુકો બ'ડખે।ર થતો બચાવ્યે। ! 


(૩) 
ને!ઇતારામ માસ્તર્‌ બદલીના સ્થળે આવ્યા નહેતા ત્યાં સુધી તો 
એક જ વિચાર હતોઃ “ગમે ત્યાં મૂકે; જ્યાં તયાં નોકરી કરવી છે ને ?” 
પણુ જ્યારે નોકરી ઉપર હાજર થયા ત્યારે માલમ પડયુ કે મુસલમાની 
ગામ હતું. ગમે ત્યાં નોકરી કરવાતી અભિલાષા સેવતા માસ્તરને .પહેલ 


4. 


વહેલો અસ તોષ જન્મ્યો? “એકાદ ખાહ્મણુતું ઘર હોત તોય ઠીક.” 


ને આસિસ્ટન્ટ માસ્તરતી વાતચીતથી એ અસ'તોષ વધુ પ્રદીપ્ત 
શયે।. 


જળવણી ખાતું ] ૬૩ 


“નેજે, છોકરાંને ધોલ-ઝાપોઢ ના કરતા.” અનુભવી આસિસ્ટન્ટ 
બોધ આપ્યે!. 

“કેમ ?” 

“%મ શું? આ તો મીયાંભાઈનું ગામ છે. આ માસ્તર બદલાયા ને, 
તેમણે કેણ્યુ જાણું ગાળ ભાંડી કૈ નહિ પણુ છેઈકરે જઇ એના બાપને 
કહયું, તે આદમે રસ્તા વચ્ચે ધાશ્યું' ઉગામ્યું' ને ગાળા ભાંડી તે જુદી.” 
આસિસ્ટન્ટે ભૂતકાળનો બનાવ કહો, 

માસ્તર વાત સાંભળી વિચારમાં પડી ગયા. 

ઘણી વાતો એકી વખતે કહેવા જેવી નથી હોતી, પણુ આસિસ્ટ- 
ન્ટે ભોળા ભાવે કહેવા માંડયું: “અહીં આવ્યા એટલે જેલમાં આવ્યા 
જેવુ' ૪૮. ના બેરી છોકરાં લવાય કે નહિ કશું...” 

માસ્તર નવાઇ પામ્યા હેય તેમ ખોલ્યાઃ “શું કહે છે ?” 


“ખરુ કહુ' છું. અહોંના લોકો એટલે મમ્મોચચ્ચો તો એમની જીભે 
આંધી મૂડેલે. એમની તકરાર વખત સાંભળ્યું હેય તો કાનના કીડા ખરી 
પડે! એમાં આપષખાં બ્રાહ્મ'મૂનાં બેરાંથી રહવાય ( આ તે। ઠીક છે ડે હુ 
પરણેલો તથી-નહિ તો એક દહાડોય અહીં ના ૨$ું'. બદલી ફરવી હોય 
તો કરે, નહિ તો રહી એની નોકરી.” 


ને જેપતારામ માસ્તરતા મગજમાં ચાલી રહેલી વિચારમાળાને 
કષ્ટ ખ્યાલ કર્યા વમર્‌ આસિસ્ટન્ટ કહે જતો હતોઃ “ચાર વરસ ઉપર 
ભવાનીશ કર્‌ માસ્તર હતા. તેમણે એમ કરી નેયું. બેરી છોકરાં સાથે રણા 
ને છ મહિનાની અદર લાજ મૂકી જવું પડયું તે તે પછી કે।ઇ માસ્તર 
પરણુલે। હેય તોય સાથે રહેતો જ નથી, છતે બૈરે કોગુ ચૂકે! ફૂ'કે; એટલે 
એ પાંચ મહિનામાં બદલી કરાવી જ નાંખે. જે કોઇ બે વરસ ટકીને રહ્યું 
હેય તે! છું' જ. ૨ 


વિચારમાંથી જગી જેઈતારામે પૂછયું “રામનાથ કેટલો વખત 


ઈ ' [ તાણાવાણુ# 


રભ્રા?” 

“હું આવ્યો ત્યારે શ'ભુભાઇ્ હતા. તે પછી તો] ગણુપતરામ, શિવ- 
પ્રસાદ-સરદારસિહ ને ૨ામતાથ બદલાઈ ગયા. ને આ તમે આવ્યા. કોઇ 
છ મહિનાથી વધુ રહ્યું ૪ તથી ને.” 

“ભલા ઝટ ઝઢ બદલે છે ?” 

માસ્તરના અજ્ઞાન ઉપર નવાઇ પામી આંસિસ્ટન્ટે કહ્યું: “આ 
સાહેબના વખતમાં બદલાવું એમાં તે ચું મોરી વાત છે? એ તો હું નાણુ 
જોઇને પડી રલ્રૉ છું કે કોણ મહિનાનો પગાર બગાડે નહિ તા આમ-” 
ને ત્વરિત ગાત બતાવવા એણુ ચપરી વગાડી. 

' જેઇતારામને સુશ્કેલી લાગતાં પૃછયુઃ “પગાર તો મૂએા......જણે , 
એક મહિનો નો'તી નોકરી કરી, પણુ આપે કેણુ ?” 

“શુ' કોખણુ આપે ? જતોશ્નત તે! લે છે.” 

“એ તે વાતે છે. કોધદએ અનુભવ કરી જેયે! ?” 

આસિસ્ટન્ટે કહું: “અનુભવ વિતા કે'તા હોઈશ? રામનાથ માસ્તરે 
જાતોજાત આપ્યા. એમણું જ કશું તે ક એક વખત તા “તા, નતા. કહી 
પાછા આપવા માંડયા. પખ મેં પાછા લીધા જ નહિ, આપીને ઊભા જ 
ન રહેવું-છો ને પછી એ ના-ના કહ્યા જ ફરે.” 

હજી માન્યામાં ન આવતું હેય તેમ ન્તેઈતારામે પૂછયું? “પણુ 
એમ ૩૪ તેોટા સાહેબતે ધરાય ?” 

આસિસ્ટન્ટ આ સાંભળી હસી પડયે, ને ખોલ્યો? “તમે તો. ભલા 
માણુસ છે! એમ નેરો કે!ઈ ઉઘાડી આપતું હરો ?” 

“યારે ?” ર 

આસિસ્ટન્ટે સમજ પાડીઃ “એ તે] કવરમાં નોટો ધાલીને આપવાની, 
અરજી આપે એમ.” 


એક વર્ષના અનુભવ પછી ન્તેઇ્તારામે તિશ્રય કર્યો કૈ ગમે તેમ 


3ળવણુ ખાતુ ] ટપ 


થાય પણુ આ વખતે સાહેબ પાસે જવું જ. ફાવે તે ગામ આપે, પષ્યુ 
અહીંથી બદલે એટલે બસ. 

ને એઇીસે ન જતાં સીધા સાહેબને ધેર અડી ગયા. સાહેબ ખેઠક- 
ખાનામાં ખેઠા હતા. એમતાં પત્તી પાન બનાવતાં હતાં; ને જેઈતારામ 
સાધા જતાકને સલામ કરી ઉભા રેલા. 

“ખોલે! માસ્તર ! કેમ આવ્યા !?” પાન હાથમાં લઇ સાહેમે પૂછયું". 

માસ્તરે પોતાનાં સુખદુઃખનું લખબાણુ વિવેચન ફરી કહ્યું: “મને 
અહીંથી ગમે ત્યાં બદલે.” 

“કેટલા વખતથી ત્યાં છો ?” 

“એક વરસથી.” 

“તા. ના. ના.” જાણું ભૂલથી કવીનાઇન જી ગયુ ણેય તેમ 
સાહબે માં કરી નાખ્યું. 

“સાહેબ ! પણ્‌ છું કયાં કહું છું કૈ મતે અમુક ગામ આપે. 
અહીંથી બદલો એટલી ૬૮ મારી માંગણી છે.” ને ગજવામાંથી દશ દશની 
ત્રગુ નાટો મૂકેલું કવર તૈયાર હતું તે ખચકાતે હૈયે સાહેબને આપ્યું. 

“ત, ના. ન્‌.” જાણે અ'દરઘી વોછીએ ડ”“ખ માયો હોય તેમ 

નાખી દેતાં સાહેબ ખોલ્યા. 

ને આપત્તિમાં છુદ્દે ખાલે તેમ માસ્તરે જવાબ દીધેઃઃ “પખુ સોહે! 
હ તમતે કયાં આપું છું! ભાઇતા લગ્નમાં નહોતું અવાયું તે ચાંલ્લાના,” 

ક 

પષુ જ્યારે માસ્તરે ક્યું કે તો ય બદલી ન થઈ-ત્યારે ભોળાનાથ 
છીં છોં કરી ખોલી ઊઠયા: “એના કરતાં તો અમારું રેલ્વે ખાતું સારું; 
*ે કામ કરવાનું હેય તોજ પૈસા લે.” ને પોતે સારા ખાતામાં નોકરી કરે 
છે એ આવેરામાં આવી ખોલ્યાઃ 

“સેલ કરવત આખરે મોચીના મોચી !” 


૬ ; ખદલાતા ગ્રવાહ 


નર્મદા પરણીને આવી ત્યારે પતિએ વખાણું કરતાં કહેલું: “તને 
 ન્નેયા પછી એવે કેણુ મૂખૌ હેય કે ગુલાબ મૂકી પોયણું લેવા જાય ?” 

એટલે પોતે પતિતી માતીતી છે એ મદાર ઉપર નિર્ભય રહી, નટ- 
વર્‌ જ્યારે જ્યારે એની કઇ ભૂલ કાઢતો! ત્યારે એ સામે એક જ જવા 
આપતી: “એ તો હું' સારી છું, નહિ તો કે!ઇઇ એવી મળી. હેત તે 
ખખર પડત.” 

અને કોઇ કોઇ વાર મીડું -હદયમાં ઊતરી જય તેવું હસીને ઉમેરતી ય 
ખરીઃ “મારા કરતાં ખીજ સારી લાવે! ત્યારે.” 


એ કહેવા પાછળ એને અભિમાન હતુ કૈ જે ગૃહખાતું પોતાને 
સંભાળવાનું હતું એમા પેતે નિપુખુ હતી રસોઈ કરવી, ધરમાં વ્યવસ્થા 
રાખવી અને પોતાની જ નહિ, પણુ અતિથિઓની સમવડમાં પણુ એ 
ક'ઇ ખામી આવવા દેતી નાહ અને આ વ્યવસ્થા નર્યા પૈસાના ભોગે જ 
કરતી એમ નહિ, પણુ દરેકની પાછળ કરકસરને। સિદ્ધાંત અચૂક ભૂલતી 
નહિ. એટલે એનું ગૃહુખાતુ નયું” વ્યવસ્થિત જ નહિ પણુ અય રાસની 
દણિએ ય ચઢી નય તેવુ હતુ. 

પણુ પતિને સતુણ કરવા નર્યો આ એક જ ગુણુ પૂરતો છે, ગવે 
ભ્રમ પણુ નમદાને ન હતો. પુસ્ષ હમેશાં પત્તી તરક્‌ પોતાને એનું સોંદર્ય 
આકર્ષે છે કે નહિ, એ એક જ વૃત્તિથી જુએ છે-ન્વારે ત્રી પતિ મન- 
ગમતો પચ્છવા છતાં પોતાનું રૂપ એને આકષ શે કે નહિ, એને મુખ્ય 


અદલાતા પ્રવાહુ ] દ્છ 


વિચાર્‌ કરે છે. અતે એ દષ્ટિએ પત્તી તરીકેની પરીક્ષામાં તમદા નિઃશ'ક. 
પસાર થઇ “તય એવું એનુ' રૂપ-સાંદરય ઉતું. 


અતે ગેતી પ્રતીતિ તે! નર્મ દાના શેશવકાળમાં જયારે એ વર અને 
વદના સંબધમાં કઇ ઝાઝું સમજતી ન હતી અને ઢોંગલા-ઢોંગલી જેવી 
છેકકરીએની રમતો રમતી ત્યારતી થઇ ગઇ હતી. વરવહુતી રમતમાં 
નમદા વરતા પાઠેની માંગણી કરતી ત્યારે ખીજ છેકરીએ એની વાતને 
હસીને ઉડાવી દેતી: “આવે। રૂપાળે। વર તે હોતો હરે ?” 


અને આખરે એ બાલકાળનાં નિદૌષ બાળકે ય વહુ તો! રૂપાળી જ 
બેઇગે એ જગતતેો અનુભવ જાણ્યે-અજાણ્યે વહુ-પાત્ર નમદાનતે આપી 
સ્વર્યાંસદ્દ કરી બતાવતાં. વળી એના રૂપ ઉપર વારી જઈ એના વરનું 
સૌભાગ્ય છોકરા તો નહિ પણુ કોઇ છોકરી ય જવા દેવા તૈયાર થતી નહિ. 
અતે ધ'ગીવાર તો ઈતિહાસમાં જેમ એક રૂપ-સુદરી માટે પુસ્ષા માંહે- 
માંહે લડી મૂઆ છે તેમ અહોં પગુ એ દશ્ય પ્રત્યન ભજવાતું. છેવટ 
નમદા કહેતી: “જવ, હું તો કોઇની ય વહુ થવાતી તથી” ત્યારે પોતાને 
લાભ ત મળ્યો તેને ન રડતાં બીજે કાવ્યો તો નથી ને! એવો સતોષ 
માની ર્‌મત-યુહ્ધની પૂર્માઇૃતિ થતી. 

પણુ રમતમાથી પરવારી ખીજ છોકરીએ સ્તષેટ-પેત લઇ એકડા 
ઘૂ'ટ્વા જવા લાગી ત્યારે નમદાને એ સદ્બાગ્ય-જે કે એ વખતે તો 
એના મનને દુર્ભાગ્ય-પ્રાપ્ત ન થયું. મા એવી મળી હતી. કદાચ એને ય 
રોષ બહુ તો ત કહેવાય, કારણુ સાત છોકરાંનો બધો ભાર એને એકલીને 
ઉપાડવે। પડતે! હતે. છોકરાઓને તો ધધો. કરવાને! રલો એટલે ભણ્યા 
ભગર્‌ છૂટકો નહિ, જેથી નર્મદાથી ચારેય મેટા હોવા છતાં નિશાળે 
મોકલવા પડતાં ને માને એકલે હાથે કામ લેવું' પડતું, એટલે માએ નાની 
સાત વર્ષની નર્મદાને નિશાળે મોકલવાને બદલે હાય-લાકડી તરીકે પરનું 
કામ કરાવવા માંડયું. બાપને તો એ બધાંનુ' પૂરું કરવા દુકાનમાં આખા 
લ્ડાડે। દટાઇ રહેવું પડતુ, એટલે કેળવણીમાં રસ લેવા જેટલે અવકાશ 


૬૮ [ તાણાવાણુર 


ન હતે, 


છતાં એકાદ ખે વખત બાપે કહ્યું તો હશેઃ “નર્મદાને ખે કલાક 
નિશાળે મોકલતી હેઉ તો,.....” 


નાની ઉમરમાં વધુ પડતા ખે।જથધી ચીડિયા સ્વભાવની બની ગયેલી! 
મા વચ્ચે જ ખિજઇ ઊડતી: “મારી એકલીના જીવ ઉપર બધી હળી છે ! 
છેકરીતે શું નોકરી કરવી'તી, તે નહિ ભણુલી હોય તો! સત્યાનાશ વળી. 
જવાનું હતું? દું નથી ભણુલી તો તમારું શું દીડું પડયું ?” 

બાપે ધીમેથી કહ્યું: “એ ખધું ય ખર્‌ં. પણુ આજને! જમાતે...” 

“મૂએ તમારે જમાને ! ના જેયું, જેદાભાઇ અમીનની સુભદ્રાએ 
ભણી ભણી કયું તે? બાપ બિચારે। રગુતથી વેપાર ધધો. મૂઝી લગન 
કરવા આવ્યે! ત્યારે એ ઊલટી એના આવતાં પહેલાં પરણી ગઇ. ને 
દીસતી રણી જે નાતના જેડે પરણી ડોત તોય | પખુ કેણુ જણે એ ય 
રખડતો હશૈ-નહિ તો વાણિયો યાતે ખીજી નાતનીને પરણુતો હરો ? નામ 
પ્રમાણુ શાણી સુભદ્રા જ નીકળી ને ?” 


છતાં બાપે બીતાં બીતાં બીજી દલીલ કરીઃ “પામ આજના છેકરાં 
જોતી નથી ? વાટીકાલનો સુમન્ત વિવાહ કરલે! હતો છતાં ના જેયું ? 
ભણેલી નથી એમ ફહી મુંબઇ એની મેળે પરણી બેઠે. હવે આજ એ 
કોડીનો બાપ આપણી નાતમાં કહિથી એવડે મે!ટો છોકરો! ક્ાવશે ? ને 
વિવાહ તે! ડીક છે કે «ન્યાં સુધી ખાપનું ચાલતુ યાં સુધી નેતા તુટતા 
પણુ આજના છોકરા હવે માબાપનું માને છે ૬૪ કયાં ?” 


માએ પોતાના વિચારમાં દહ રહી બીજી સલાહ આપી: “આપણે 
એવા મોટા બહુ ભણુલા શું ફરવા શોધીએ ? સરખે સરખું શોધ્યું હોય 
તો કશું દુઃખ નથી. હું તો કૅ દા'ડાતી કછુ છું કે, મોહનલાલના નટવર 
સાથે રૂપિયો આપી મૂકો ને. પણુ તમારી આંખ કયાં ઊધડૅ છે? એમ 
આપણી જેમ દુકાન કરી દા'ડા કાઢી ખાય એટલે ટાંસ તો ન કરે. 


અદલાતા પ્રવાહ ] ૬૯ 


મારે વિવાહ તમારી સાથે કર્યો ત્યારે તમારા ઘરમાં શુ' તિજેરીએ। તૂરી 
ભતી હતી ? ઘરમાં એછુંવન્તુ' હશે એથી ક'૪ છોડી દુઃખી નહિ થાય. 
પણુ સોનાનાં નળિયાંવાળાને ત્યાં વધારે દુ:ખી થશે, મૂળજી જેઠાને ત્યાં શુ” 
ઓછુ છે? છતાં છેકરે એવે! પાકયેો કે પરી જેવી વહું મૂઝી ગમે ત્યાં 
રખડે છે. માટે મારું બૈરાં-શાસ્ર માનો તો ભણાવવા-બણાવવાની વાતો 
મૂકી ત્યાં ખેસી “વ.” 

આખરે થયું પણુ માતું જ ધાયું'. નમદાતેો! વિવાહ નટવર સાથે 

૪ ગયે]. 

પણ વર્તે આકષ વા નર્યા રૂપ કે કાયની એકલાતી જ નહિ પણુ 
ભભૃતરનીય «૪રૂર છે, એને નમદ્દાને ચૌદ વરસતી થઈ ત્યારે પૂરેપૂરો 
અનુભવ થયે. 

એના જેવી જ અભાગુ ચચળને। વિવાહ એ કારણે જ જ્યાં હેય 
ત્યાંથી અસ્વીકાર્ય થતો. એમની ત્તાતિમાં તો છોકરા સુદ્ધાં ય ્્વેવાહ 
પહેક્ષાં છોકરીને જોવા જતા. પણુ જે હેય તે રૂપ, ગુણુ કે ઉ મરતી વાત 
ફર્યા પહેલાં “કેટલું ભણુલી છે ₹? એ જ પૂછતા, અને અભણુ છે એ જણે 
મોઢામાં મોટી, ન નિભાવી લેવાય તેવી ખોડ હોય તેમ એને જયા વગર 
ના 7 પાડી દેતા. 

ચ'ચળ બિચારી ઘરમાં મા-બાપતી વાતે! સાંભળી સૂનમૂન બની જતી 
અને એની અ'તરતી વાત નમદા આગળ કહેતીઃ “રડયા આજતા છેોકર્‌।- 
રાએને તે ૬8 'નણે શું થઇ લાગ્યુ' છે? ભણુલીએોમાં આપણા કરતાં 
શું વધારે હશે ? મારા માસાની વિમુ પાંચમી અગ્રેજી ભપ્યુતી'તી પણુ એક 
દા'ડે મારી સાથે કૂવે આવી તે ધડ ખુડાડતાં તો આવડ્યો જ નહિ. 
એડુ' એની મેળે વાળી લેવાય નહિ કે ના નધાર લઇને ચલાય.” 

નમદાએે પોતાની ખુદ્દિ પ્રમાણે જવાબ આપ્યોઃ “ભણેલામાં ફેર 
તો ખરેઃસસ્તો. મતસુખકાકાતી મંગળા હમણાં અહોં આવી છે, તે ખેન 
એને! વર્‌ એની ઉપર્‌ કાગળ લખે છે. કાલે ટપાલીએ કહ્યું: “'મ'ગળામેન ? 


છ૦ [ તાણાતાણુા 


હયો તમારે। કાગળ,' તે ઘરમાં બધાં ખેઠાં હતાં તોય લાગલી કાગળ 
લેવા દોડી. અને તું તે જણે છે કે મારી માતે ટોકયા વગર્‌ જપ ન જ 
વળે. પૂછયું: “કોનો કાગળ છે ? તે એણે તો શરમ વગર કહ્યું ય ખરુ કે 
“એમના.” તે હુંય ખેન શરમાઇ ગઇ, ને મારી મા તે! ધરમાં પેસતાં 
બખડીઃ “દસ દ!'ડ। થયા નથી તેટલામાં તે સૂનાં પડી ગયાં કૈ કઈ કાગળ 
હ્ખવા માંડયાં. ભણેુલાંને લાજ-શર્મ હેય તો શું જેધએ છે ! તે 
પ'ચળ ! ખેત, આપણે ગમે તેવાં ડાલ્રાં હોઈએ પણુ કાગળ તો ના જ 
લખાય કે વંચાય ને ?” 

ચ'ચળ ખોલી: “તે કાગળ લખ્યા વગર્‌ એક ખીજનું મન હશે તે] 
હાંકયુ' રહેવાનું' છે ?” 

તે વખતે નર્મદા ફઇ ન બોલી. પણુ ચચળના ગયા પછી એના 
મનમાં શકા પેઠીઃ “હું'ય અભણુ છુ' એટલે નહિ ગમું તો ?” 

ફે રાત્રે એને ઊંધમાં ય એના એ ભણકાર। વાગ્યા કર્યા, બેરા એના 
વરતી વાતે! કરતાં એ વાતે યાદ આવી, 

*મૂઈ તુ' તો ભાગ્યશાળી નીકળી. તારે। વર અંગ્રેજ ભણું છે. એટ્લે 
તને તો નોકરી મળશે એટલે શહેરમાં લઈ જશે.” 


અને પહેલાં જે વસ્તુ એને સુખ ઉપન્નવતી તે અત્યારે કાંટાની 
માફક ખૂ'ચવા લાગી: “એ ભણુશે એટલે હું તે ઊલટી જરાય નહિ ગમું.” 


વળી યાદ આવ્યુ: “શહેરમાં તો મોટી મોટી છેકરીએ ય ભેગી 
ભણે એટલે મારા જેવી તો પછી દીદી ય શાની ગમે !” 


વળી એની યાદશક્તિ સતેજ થઇ હોય તેમ મા-બાપતી જતી વાત 
તાજી થઇ. વાડીલાલના સુમન્તને। વિવાહ કરેલો! હતે, છતાં અભણુ છોડી 
હોવાથી એની મેળે સુબઇ પરણી ગયે. અતે એનાથી ડૂસકું ખવાઈ ગયુ. 
જેમ નળરાન દમય તીને છોડી ચાલ્યા ગયા હતા તેમ તેતે! વર-મા તે 
કહેતી'તી કે શિયાળામાં લગ્ન કરી નાખવું છે-શહેર્ની લટકા કરતી 
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ભણેલી છે।કકરી સાથે પરણી ગયે. 


એ વાત નણી બાપ માને રીસ ચઢાવી કહેતા સ'ભળાયાઃ “હું તને 
પહેલેથી જ કહેતે હતો કે નિશાળે મોકલ, પણુ મારુ' સાંભળ્યું જ નહિ.” 


મા ખોલતી જણુઇઃ “સારુ' થયુ' એણે પરખણુતાં પહેલાં જ કાળુ 
કયુ” તે, નહિ તો પરણ્યા પછી છોકરી ૬ુઃખી થાત ઊલટી.” 


ખાપ ખોલ્યોઃ “પણુ હવે એવડે। મોટો બીજે છેકરે કયાં છે ?” 


મા ખોલીઃ “કયાંય હેંકાણું નહિ પડે તો છેવટ ત્યાં કરવામાં શે 
વાંધો છે ? ખીછ આવે એના કરતાં આપણી છોડી હોય તે છેકરાં તો 
દુ:ખી ન થાય.” 


નમદા એ સાંભળી ફફડી ઊઠી. એની ફેઇની છેડી હમણાં ત્રણુ 
છે।કરાં મૂકીને ગુજરી ગઈ હતી, એના બનેવી-અમરચ ૬ એને ત્યાં આવતા 
ત્યારે એને કદી ખીક નહેતી લાગી, પણુ અત્યારે એની કલ્પના આવતાં 
એ ક'પી ઊંડી, 


“આય હાય બાપ ! કેવડું મોઢું પેટ ! આગલે! પડી ગયેલે। દાંત, 
લમણે ધોળા દેખાતા વાળ......” જેમ જેમ એ વધુ યાદ કરતી ગઈ 
તેમ તેમ એની ખીક વધતી ગળ, જાણે ગોદડી માથે-માંઢે એઢયા છતાં 
નાનાં છેકર્‌ાં ખૂમે! પાડતાં ન હેય ! “માસી ! માસી ! છીચી,૦૦**૦*ૂ... 
*ન્ન્સાસી ! અધા.*૦૦૦૦ ર 


અને એ રાત્રે ખરેખર એણું જે માનસિક વ્યથા અનુભવી તે સવા- 
રમાં ઊઠતાં પણુ એતું મન ખોડું માનવા તૈયાર ન થવુ, પૂજે કાઢતાં 
કાઢતાં ય એને એના એ જ વિચાર આવતા હતાઃ “શું પોતે ભણી નથી 
એટલા ખાતર પોતાનું જીવન ધૂળ થઇ જશે ? 


વળી નાની ખેન સવારમાં લેસન લખતી હતી તેતી પાસે ખેસતાં 
નમ'દાએ સ્લેટમાં શખ્દ બતાવી પૂછ્યું: “શાન્તિ ! આ શુ લખ્યું છે !” 
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નમદા નિશાળે નથી ગઈ એ તો નાની ખેન જાણુતી હતી, પણુ 
સાવ આટલુ સહેલુ ય મે।ટાં થો એમ ને એમ ન આવડૅ એવે તો એ 
બિચારીને ખ્યાલ ન હતો, એણે કલું: “આ તો બહું સહેલું છે. એટલુ' ય 
નથી આવડતુ ?” 

એનો જવાબ આપવાને બદલે નર્મદાના મનમાં થયું: “આવડી ' 
નાતી છોડીનેય નથી આવડતુ એ ખૂ'ચે છે, તો એ શહેરમાં રહી અ ગ્રેજી 
ભણું એટલે હુ' ના જ ગમુ'સ્તો ” 

મોટી બેન ક'૪ ન ખોલી એટલે શાન્તિ શીખવતી હેય તેમ ખોલીઃ 
“જો આ પહેલે અક્ષર છે તે ન, પછી ટ, વ, ૨.” શખ્દ પુરે! વાંચી 
એ કછેવા લાગીઃ “આ તો. છું પહેલીમાં નો'તી આવી ત્યારે ય આવ- 
ડતો હતે.” 


પણુ નમદાને તો જાણું પે!તાના નઢવરનાં દર્શન થયાં હેય તેટલે 
અચ'મે। લાગ્યો, એ વળી વળીને જેમ કન્યા કુતૃહલથી સ'તાદને, લજ્ક- 
સહ પે।તાતે ધેર મહેમાન તરીકે આવેલા વરતે નીરખે તેમ ગે શખ્દ 
સામું તાકી રહી. 


એટલામાં માનો રસોડામાંથી અવાજ આવ્યો: “નર્મદા ! પાણી 
ભરતા જવાતુ' મૂઝ અત્યારના પહોરમાં એ છેડી જેડ મોટા પાટલા શાડી 
તાખ્યા હેય તેમ વાંચવા ખેસી ગઇ ?'” 


નમદા મનમાં નટવર ર્ટતી ર્ટતી પાણીએ વળગી. રસ્તામાં પડડી- 
કાનો ફેકી દીધેલો કાગળ જ્ેતાં એના પગ થ ભી ગયા. એ કાગળ સામી 
નજર્‌ કરી જેવા લાગી કૈ એમાં એનો નટવર છે કે નહિ ? 


વળી એનું મન પત્રની કલ્પનામાં ઊડયુ, એમને કાગળ આવે તો 
અ'દર શું લખેલુ' હોય ? વહાલી......ના, ના, એવુ' તો બળ્યું કઇ 
લખાતું હશે? ત્યારે શું' નયું' નર્મદા એટલું જ લખે ? પણુ વહુનું નામ 
તે દેવાતુ' હશે ? મંગળાખેન તો કહેતાં'તાં કે એ મને તામ દને જ 
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એલાવે છે. ભણુલાંને નામ દેતાં શરમ આવે જ નહિ, પણુ નમર્દા 
નામ કયાં સારુ લાગે એવુ છે? શહેરમાં તો કેવાં સરસ નામ હેય છે ! 
કુસુમ ! ઉશા ! લતા ! વનતબાલા ! અને એમતી સાથે ભણતી છોકરીઓનાં 
નામ તે વળી એથી સરસ હશે ! એમાં નર્મદા કેટલુ' જૂ નું નામ ! પણુ 
નામ તો] એમને બદલવું હોય તો. કયાં નથી બદલાતું ? પેલી ક'કુતું નામ 
એના વરે કૈવુ' સરસ પાડયુ' ! ઝુમુદ ! 


બળ્યૂ' નામ તે! જેવું' લખે તેવું, પુ કાગળમાં શુ' લખતા હશે? 
તુ' મતે બહુ વહાલી છે, તારા વગર્‌ મને ગમતુ નથી. છીં...છો...છોં... 
એવું તે કેઈ પુસ્ષ ૯ખે ? જમનાકાકી કહે છે--અઆજના ભણેલા બાયડી 
સાથે £&્ડા મશ્કરી કરે એટલે એ ગાંઠે? ના, ના, એ બીક બતાવે એવા 
નથી. મ'ગળાખેન કહણેતા'તાં--મારવા ઝૂડવાનું, ખોટી ટક ટક, એ ખધુ 
ઘરડાંને સૉંપ્યું. આજના ભણેલા તો જેમ કાવે તેમ વર્તવા દેવાના. ને 
ડુંય કંઇ એમ નછણુક અખુસમજુ ખું કે એ ના ખોલે માદે ગમે 

તેમ વતું ? 


ઉ' ય મૂઈ, કાગળની વાતમાંથી કયાં ને કયાં ઊતરી ગઇ! આપણે 
એકનું ખે તો સમજીએ નહિ, પછી ભણેુલાંતા કાગળમાં શી સમજ' પડે ? 

બપોરે ચચળ ને એ ખે મળ્યાં ત્યારે નમદા ખરેખર રેડી પડી. 

અચો પામતાં ચ ચળે પૂઠયુઃ “પણ તું રડે છે શું કરવા?” 

નર્મદા ડૂસકાં ખાતી ખોલીઃ “હું'ય અભણુ છું એટલે એમને નહિ 
ગમું તો?” 

ચચળ એર્ના રૂપનાં વખાણુ કરતી ખાલીઃ “શુ” તું'ય ગાંડાં કાઢે 
છે? તારા રૂપ આગળ એ ભણતર તો ભૂલી જશે.” 

નમદાઃ “તારે તું ય કયાં રૂપાળી નથી ?” 

ચ'ચળઃ “પણુ નયા પહેલાં જ ના પાડે એટલે શું' થાય ? નહિ તો 
પરણ્યા પછી એક વાર્‌ જઈ આવું ને છતાં ન ગમું ત્યારે તો થઈ લય: 
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અને તારે તે એવી કયાં પંચાત છે ? વિવાહ થયેલો છે એટલે પરણ્યા 
છી જેજે ને તને અહીં આવવાય નહિ દે,” 

નર્મદાના મનને વળી આશ્ચાસન મળ્યુ. પણુ એને નિરક્ષરલા ખૂ'ચર્તી 
હેય તેમ કે!ઇ છેકરુ' લખવુંવાંચતું હેય ત્યારે એ અચૂક છેવટ ડે।કિયુ' ય 
કર્યા વગર ન રહેતી. મહિતામાં લખતાં તો નહિ પણુ કકાના ખધા 
અક્ષરે એળખતી એ થઇ ગઇ. અને પોતે એમતી સાથે રહેશે ત્યાર 
જરર્‌ એ ખામી દૂર કરી નાખશે એમ એણે નકકી કરી તાખ્યું હતુ. 


અતે એ શિયાળામાં નર્મદા પરણી ગઇ ત્યારે એના મનને પુરેપૂર્‌ી 
શાન્તિ વળી, એટલું જ નહિ પણુ પતિ સાથેના સહવાસ પછી તો એને 
પરમ શાન્તિ મળી. એને પોતાનું નામ-જે જૂતુ' અને પતિતે નહિ ગમે 
એમ લાગતુ હતું એ જ નામ પતિતે પ્રાણસમ પ્યારું લાગ્યું. “નર્મદા ! 
જવું સરસ નામ છે !” અને પતિએ એના સુખકમળ ઉપર્‌ હાથ ફેરવતાં 
કહું: “નામતી કિંમત છે કે વસ્તુતીઃ? ગુલાબનું નામ બીજું હોત તો એ 
કઇ એઇછી ખૂશખેો આપત? ઝુર્યના નામને ફેરે હેત તો એ ઓછું 
તેજ આપત ?” 

નર્મદા આન'દિત થતાં ખેલીઃ “ખરેખર તમતે માર્‌ નામ ગમે છે ?” 

નટવર: “તું ગમે છે એટલે મને તો તારું ગમે તે નામ હોત 
તોય ગમત.” 

નમદાઃ “પણુ હું અભણુ છું એ તે! તમને નહિ જ ગમે ?” 

નટવર્‌ઃ “એ ખૂંચે તો ખરું. પણુ એ તો! એકાદ વર્મનું કામ છે.” 

નર્મ દાઃ “તયારે તમે મને અત્યારે થોડું થોડું શીખવે! ને.'' 

નટવર: “એટલી બધી શી ઉતાવળ છે ? આપણુ સાથે રહીશ 
ત્યારે થઇ રહેશે.” 

નમદાઃ “પણુ આ ર”ઓમાં તમે થોડું શીખવો તો બીજી ર”ન- 
એમાં તમે આવે ત્યાં સુધી હું પાકુ કરી મૂકું.” 
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નટવર્‌ઃ “એના વગર્‌ અત્યારે શુ' અડી રહયું છે ?” 

નમદાઃ “તમને ભણેલાંને તો એના વગર ખાસ અડી રહે છે.” 

નટનરઃ “કણે કલું ?” ી 

નમંદાઃ “કેમ કોણે કહ્યું ? જે હોય એ અભણુતે પરણુવાની જ ના” 
પાડે છે.” 

નટવરે ગમ્મત કરતાં કહું: “તે તારે હજી મને મૂકીને ખીજાને......”” 

નસદાએ એના મોં ઉપર હાથ દાબી ખોલતા અઢકાવી કહ્યું: “શુ 
તમેય જેમ આવે તેમ ખોલે! છે! બીજને મારે શુ' શળીએ ચઢા- 
વવે। છે ?” 

નટવરે સાધારેણ્‌ પૃછયુ: “નર્મદા ! કદાચ હું બીજે પરણી ગયે! 
હે।!ત તોય તું બીજાને ન પરણુત ?” 

નર્મદાને એની શકા તાજી થઈ, એણે કથં: “તમ-ભણેલાંનું તેટ 
ભલું પૂછવું ! બીજે પરણા ય ખરા.” * 

નટવર્‌: “તતે જેયા પછી તો એવે કૈેણુ હેય કે ગુલાબ મૂકી 
પોયણું લેવા નનય ?” 

પતિને મુખે પોતાના રૂપ-ચુણુનાં વખાણુ સાંભળી નમદાનુ' માં લાલ: 
લાલ ચઇ ગયું, અને ત્યારથી એના સનમાં પાકી ખાત્રી થઇ ગઈ હતી 
જે પતિના હદયમાં એનું સ્થાન એક અને અજેડ ઇતું. 


(૨) 


ત્યાર પછી તો નટવર કૉલેજમાં દાખલ થઇ ખી. એ, થયે, પોતે 
સ્વત'ત્ર ઘર વસાવ્યું, નર્મદાના ખોળામાં દોઢ વપતેો ઇન્દુ હતો. કદાય 
એ બાળકની એને ઓથ ન હેત તો વસતીધી ઉભરાતા એ શહેરમાં. 
એને! દિવસે ય ત જત, નટવર અગિયારથી પાંચ તોકરી કરતો. સવારમાં . 
એક અને સાંજે એક, એમ ખે ટયૂશન હતાં. રાત્રિતા સમય એને! એલ- 
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એલ. ખી. તે! અભ્યાસ રેો૪ી લેતે! ત્યારે નમદા ઉન્દુતે ગોદમાં લઇ 
ઊંધી જતી. 

આવા પ્રષૃત્તિમમ જવનમાં એને બીજો વિચાર કરવાતો અવકાશ 
'ભાગ્યે જ મળતે!. છતાં જેઈ કોઇ વાર નર્મદાને! સાધારણુ પ્રશ્ન એને વિચા- 
ર્તો કરી મૂકતો. “દરરે।જ પેપરમાં શું' વાંચવાનું હોય છે કૈ પૈસા બગાડે 
છો?” અને ઉપરથી સલાહ આપતીઃ “એના કરતાં એટલુ' શાક આધયુ' 
'હેોય તો પેટમાં ય જાય.” 


અને એનું મન વિચારે ચઢી જતુ: વિશ્વતાથે ય વ#ીલ છે અને 
કાલ હ ય વીલ થઇશ. પષુ ખનેતાં જવતમાં-કૃટુબ અને સ સ્કારમાં કેટલી 
અસમાતતા ! સવારમાં ચાની સાથે દરેકને ટાઇમ્સ વાંચવા જોઇએ. મારુ 
'ટચૂશન લેતી ર્માએ જ બિટન યુદ્ધમાં જીતશે એ મારી દલીલનો કેવે। 
સચોટ રદિયો આપ્યો હતો? એની માએ કેવો! તમતમે। ચુકાદો આપ્યેઃ 
“મિ. નટવરલાલ ! તમે રમા સામે વાદમાં હારી ગયા તો વકીલાત શી 
રીતે કરી શકરે। ? અને એમના પદર વરસના પુત્રે અહિંમાં વિષે પિતાને 
કવો જવાબ આપ્યો હતો ?--“પપ્પા! ખુષ્ધે અહિંસાનો પ્રયોગ કઈ 
રાજનીતિમાં નહોતો કયે, મહાત્માજએ જ એને] પ્રથમ સફળ પ્રયોગ 
જગતને કરી ખતાવ્યો. તમે કહે છે કે ગાંધીજ અહિયામાં તો! નિષ્ફળ 
'નીવડયા છે. પણુ આજ હજારે। વર્ષોથી હિંસાના પ્રયોગ થયા પછી એ 
શાન્તિ સ્થાપવામાં નિ'ફળ નીવડી છે એના પ્રમાણુમાં થોડા વર્ષના પ્રયે!- 
ગમાંથી કેમ કરી અનુમાન ખાંધી શકાય ?' અને નાની પાંચ વષની ખેખી 
' હૈં પગથિયાં ચઢયો લાં સુધીમાં વધાઇ ખાતી હેય તેમ કેવી ખોલી ઊઠીઃ 
“સર્‌ ! સિમાપુર ગાન !' 

તમદા કહે છે“-મનતે ભણાવે, કદાચ એ ખહું ધાડ મારે તો 
વાંચતાં-લખતાં શીખે. દૂધને! હિસાળ રાપખ્મે,. પણુ એથી ડેળવણીતે। મૂળ- 
'ભૂત ઉદ્દેશ કેટલે ફળીભૂત થાય? એથી એતામાં ૨માની દલીલશક્તિ 
“આવવાની દતી ? એથી સેોાવિયેટનો સમાજવાદ અને જમનીના નાઝીવાદ 
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જ્યાલમાં આવવાતો હતો ? 


વિશ્વનાથનાથી કદાચ વધારે કમાઉં પણુ એથી એનું સ'સ્કારી કૌટું-- 
બિક જવન મળવાનું હતુ' : એમનાં છેકરાં નાનપણુથી જ અગ્રેજી સ્પષ્ટ 
અને શુદ્દ ખોલતાં શીખે છે. સ્વચ્છતામાં તો સહેજ ડાધ પડયો કે આયા 
કપડુ' બદલી નાખે, નમદાને મે કેટલીય વખત કહ્યુ હશે-૫ન્દુને તુ' 
“ભૂ...ભૂ'...કહેં એટલે “પાણી' રખ્દ બોલતાં કયાંથી આવડે ? પણુ એને. 
તો એની કિંમત હેય ત્યારે ને? 'શું' નાસી જાય છે ? ઘણા ય મેટા થશે 
ત્યારે શીખશે. તમે બહુ ભણ્યા એટલે જેમાં હેય તેમાં ભૂલે કાઢવાના !' 


ઘરતી સ્વચ્છતા સ્વીકાર્યો છતાં બાળક તો મ'દુ' રહે એ ખ્યાલ 
એના મગ#માં કેટલે! દઢ થઇ ગયો છે? “એ તો છોકરું એટલે કપડાં 
દા'ડ1માં ખે વાર્ન બદલ ચાર વાર બદલે તોય મેલાં થાય,' બહું આગ્રહ 
કરી છેવટ એ જ સાંભળવાનું ને--તમે ય નાના હશે ત્યારે એના કરતાં 
વધારે ગ'દા રહેતા હશે, જવા દો તે એ બધી વાત.” 


એટલે પતી તરફની જે અપૂર્ણતા છે તે કદી પૂરી થવાની નથી 
માની એ મન વાળતો, અને જવનમાં બીજી સિંહ પ્રાપ્ત કરવા એ વિચા- 
રને બને તેટલે! વહેલો ભૂલી જઇ અભ્યાસમાં મગજનૅ એકાગ્ર કરતે. 

પહેલી સાલ એ ફર્સ્ટ કલાસમાં પાસ યઇ ગયે! ત્યારે વિશ્વનાથ 
એની શકિતથી ચકિત થઇ ગયા, એમણું પત્તી સાથે વાત કરતાં કહ્યું: 
“જે ડોધના સારે સહકાર મળી જય તો ભવિષ્યમાં રત્ન નીકળે તેમ છે,” 

કપિલાએ પૂછયું: “ફસ્ટ કલાસમાં આવ્યા એટલે ?” 

વિશ્ચનવાથઃ “ફસ્ટ કલાસ એ એતે માટે એછી વાત નથી, સવાર 
સાંજ બે ટયૂશન અને દિવસે હાઇસ્કૂલની નોકરી પછી એને અભ્યાસતે 
પટલે! વખત મળે ?” 


કપિલાઃ “રમાને ટયુશન આપવું એ જ હોંશિયારી વગર કયાં.. 
બને એવું છે ?” 
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વિશ્વતાથઃ “બીજી રીતે તતે કૈમ લાગે છે ?'” 

કપિલાઃ “શી બાબત ?” 

વિશ્વનાય: “હા. બ'તેને ગોઠડી જાય તે, પણુ હુજા કેમ જાણ્યુ” 
“એમને એમ (રે ?” 

કપિલાઃ “જરૂર વગર ડેઇનું આંતરિક જીવન એછુ' પુછાય છે ? 
-એટલી બધી શ ઉતાવળ છે ?” 

વિશ્વનાથ: “ના રે ના, આ તો સહેજ ઇશારે કરી મૂકયો,” 

કપિલાઃ “એ તો. હ વાતવાતમાં પૂછી લઇશ.” 

સાંજે નટવર્‌ આવ્યે! ત્યારે કપિલાએ ખૂમ પારી: “મિ. નટવરલાલ ! 
“જરા અહીં આવન્ને. રમા બહાર ગઇ છે તે આવવાની તૈયારીમાં છે.” 

રમાના ઓરડા તરફ જતા નટ્વરના પગ દીવ!નખાતા તરક વળ્યા. 
“ખુરસી ઉપર એ ખેઠે એટલે કાપિલાએ પૂછયું: “આજ શી નવાજૂની છે ?” 

નટવર્‌: “તમે રેડિયાવાળા કરતાં હું શું' વધારે જખુવાનો હતો ? 
'સને તો માંડ પરાણું જમવાની ૪ુરસદ મળે છે. એટલે બહારના વાચનને। ય 
'સને વખત હોતે નથી.” 

કપિલાએ હસતાં હસતાં કહ્યુ: “એટલા બધા પૈસાને શું કરે। છે] ?” 

નટવર્‌ઃ “શુ' ધૂળ કમાઉં છું ! વકીલ સાહેબની આટલી સજ્જડ 
'પરકટીસ છે તેય મને પાંચ રૂપિયા વધારે આપતાં નાકે દમ આણ્યો એવી 
“મારી કમાણી !” 

ફપિલાઃ “પણુ તમારે એકલાને કેટલાક ર્‌પપિયા ભેદ્એ !” 

નઢવર્‌ઃ “એકલા માટે તો કૈ આટલી મહેનત કરતું હશે !” 

કૅપિલાએ નિસૂત્સાહ થતાં ડહ્યું: “ત્યારે એમ કહેને કે પરણેલા છે.” 


પ્રાણ દિવસ આંતરિક જીવનમાં માથુ ન મારતા આ કુટુંબની પહ્‌- 
ંતેમાં ફેપિલાતી આજતી વાત નટવરના ષ્યાન ખહાર ન હતી. એ થોડું 


અદલાતા પ્રવાહ ] ૭૯ 


સમજ્યો ઉંતો, એણે સહેજ વાત ઉલટાવીઃ “તમેય ખરી વાત કરે 
છો ને?” 

“કેમ દ 

“એકલા ન હેય એટલે પરણુલા જ હોય એવે અથ કઇ ફલમથી 
કયો ?” 

નવી આશા જન્મતા કપિલાએ સીધુ પૂછયું: “યારે તમે પરણેલા 
નથી ? 

નટવરતા મનમાં થયુ'-એવું' ભાગ્ય હેત તો તો શુ' જેપ્તું હતું ? 
પણુ એ ભાવને છુપાવતાં એ ખોલ્યો: “જે કે હું તો પરણેલે। છું.” અને 
કપિલાને। હૈતુ પકડી પાડયો છે એમ જણી એતા મુખ પર હાસ્ય ફરકી 
ગયું, કપિલાએ પોતાતી આશા સરી પડી છતાં ન છૂટકે વાત ચાલુ રાખી. 


તે દિવસે રમાને ભણાવતાં એનું' મત આખોય વખત નમદા સાથેતી 
તુલનામાં જ પડયુ હતું. 


ઘેર આવતાં નમદાનું એનું એ હસમુખુ-ગેરુ'-ઘાટીલું મોં જણે 
અદલાયું હેય તેમ ક્ષષ્યિક એને ન ગમ્યું, અતે એ જમવા ખેઠે ત્યારે 
એનાથી ભૂલ કઢાઇ ગઇ: “નમદા ! હમણાં હમણાંની તુ' ખાવામાં ધ્યાન જ 
નથી શખતી. પૂરીએ કેટલી ફળી છે ? શાકમાં આમલી વધારે છે. દૂધ 
અરાબર ગરમ થયું તથી. ખાંડ તા નીચે જ ખેસી રહી છે.” 


બિચારી નિદૌષ નર્મદા તો હજી પતિના પહેલા દિવસના વિચારમાં 
[વેહરતી હોવાથી મોડું તહોમતનામું સાંભળતાં દર્‌ વખતની માફક હસતાં 
હસતાં બોલી: “હુવે સતે રસોઈ શીખવ્યા ફરતાં, બીજી સારી ખોળી 
લાવે.” 


એને જવાબ આપ્યા વગર નટવર ઊંધું ઘાલી જમવા લાગ્યે. 


[૭ ; ચેથે! મહિને 


રેડિયોમાં બ્રે!ડકાસ્ટ યતા સમાચારની ઝડપે એ સાંજે સારાયે ગામમાં. 
ઝમકુને ચોથે! મહિનો જાય છે એ વાત પ્રસિદ્ધ થઇ ગધ છોડકારસ્ટીંગ 
મથક ખુદ એવું ઘર ૯તું. એટલે એ સત્તાવાર સમાચારને! ઇન્કાર કરવાનું 
કોઇ સાહસ કરતું નહે. એટલા પર ઊભી રહી ઝુગજ્યાએ લાંબા હાથ 
કરી એટલે મે।ટે અવાજે કશું કે વગર તેડૅ તમાશે। જેવા ભેગા થએલા 
લેકેએ એ વાત ઉપાડી લીધી. અર્ધા કલાકથી કુબજ્યા સામે ટક્કર 
ઝીલી રહેલી ભૂરી એના કિલ્યામાં બાકું પડયું હોય તેમ નરમ પડરી. 
સાપની માફક લબકારા મારતી એની જભ બઅત્રીસીમાં બંધાઇ ગઇ. 
ભૂરીને વહેમ તો હતે, પણુ એતું શરીર ભારે હોવાથી એવુ દેખાતું 
હેય ને મૂળે તો બિચારી અહં પડી પડી ગ'ધાય છે, તેમાં એવુ' પૂછતાં 
એને કેટલું દુ:ખ લાગે? આમ વિચાર કરી ભૂરી પૂછવાનું માંડી 
વાળતી. આન સવારમાં જ ઝમકુ નાહીવ સાલ્લો ચીપીનૅ પહેરતી 
હતી ત્યારે ભૂરીતે દેખી તે શરમાઇ ગઇ. ને જેમ ખને તેમ જલદીથી 
પાટલીને ખોસી તે કામે વળગી, દૂર ભાગતી ઝમકુતે ઊભી રહે એમ 
તા ભૂરીઝએે કશું. પગ્‌ એને અવાજ ઝમકુ સુધી નત પહેંચ્યો ને 
આવેકી શકા પૂછતાં એ રેઠી ગઈ, છતાં એ સાંજ વીતે તે પહેલાં 
કુબજ્યાએ એ વાત જાહેર કરી, ભૂરીએ એનો ધંન્કાર કરવા જીભને 
બહું ઉથામી, પણુ ઘાયલ જીભ ઊભી ન થઇ તે ન થઇ. છેવટ તે અદર 
જતાં જતાં બખડીઃ “આ મોટી સતી ન જેઇ હેય તો ! ભરે પેટે કાલે 
એ પેઠી છે.* 


ચોથે મહિનો ] ય્‌ 


મ'ગળની પરણેતર વહું ઊજમ એટલી ઊજળી દતી કે લોકોએ એનું 
નામ ભૂરી પાડયું, ને એ નામ જણે એતે ગમ્યું હેય તેમ “ભૂરી' કહીને 
કાઇ બેોલાવતું' તોય એને ખોડું' લાગતું નહિ, તેમાંય ભૂરી જેવી. બાયડી 
હોવા છતાં મ'ગળે અ'ધારી રાતે જડે નહિ એવી જકલને ધરમાં ઘાલી 
તારે લેકેએ કોણુ જણે કેટલાય દિવસ સુધી એતી એ જ વાતે; કયો 
કરી. એ તો પૈસા લઇ્તે આવી છે. મંગળ જેડે એને આડા સબધ છે. 
કાળી છે પ'ગ્‌ એના ગુખ્‌ તે! કાળા નહિ હોય-એમ લેકે મન ફાવે તેમ 
વાતો જેડી કાઢતા. સો એને કુબજ્યા કહેતું, એટલે ઘણાં એનું નામ 
જકલ છે તે “નણુતાં પષણ્યુ નહિ, 

ખ'તે શેકો-ભૂરી ને ઝુબળ્યા-એક જ ધરમ! ઉપર નીચે રહેતાં એટલે 
વાતવાતમાં લડવાનું તેમને સુમમ પડતુ. ભૂરીતી દીકરી ઝમકુ ગામમાં 
પરણાવી હતી. પ'ગ્‌ ત્યાં તેતે સાસુ સાથે આંખરસે। પડવાથી આજકાલ 
કરતાં બે વષથી ખાપને ધેર રહૈતી હતી. કુભજ્યાએ લડતાં લડતાં ઝમકુને 
ચોથો મહિના *ય છે એવુ' મેણું માર્યું" એટલે ભૂરી દીકરીના કાળા 
કલ'કવી શરમાઈ અદર જતી રહી. પણુ કુબજ્યા ઉતાવળી તે] નહિ પણુ 
ધીમે ધીમે બળડયા કરતી હતી. 

લેકે ધીમે ધીમે વેરાઈ ગયા. હજી છોકરાં રસ્તામાં રમતાં હતાં. 

“મગતા ! અલ્યા, ણમણાં કયાં ગયે'તો ?” 

“અ'હુ ! એ નડિ કહું.'” 

“પુ અહોં તો જેવાની મઝા આવી'તી.” 

“ર્‌મણુ ! દોસ્ત નહિ ?” 

“અહ | પેલી કુબજા છે ને? તે અતે ભૂરી એવા લાંબા હાય કરી 
કરીને લડતાં'તાં તે જ્નેવાની ખરી મઝા આવી'તી.” 

આમ છેકરાં હજુ વાતો ફરતાં હતાં, એટલામાં મ ગળ માથે ચારને 
ભ.રે! લઈ તથા ઝમમુ ગપોરનાં ભાતનાં ઠાલાં વાસણુ અને તુવેરની 


૨ . “1 તાણાવાણા 


સીંગની પોટલી લઇ પાછળ આવતી હતી. 


મ'મળ ભારે નાખી મેડા ઉપર ગયો ત્યારે ભૂરી સૃતમૂત બેઠી 
હતી, ઝમકુ માતે પૂછયા છતાં ન બોલી એટલે ચૂલો! સળગાવવા મડી. ને 
હજી સળગેલા ચૂલામાંથી એ દીવે। પ્રગટાવે તે પહેલાં ભૂરી ખોલી ઊઠી: 
“આ તમારાં માતીતાંએ આજ આખા ગામમાં હો-હે કરી મૂકી, કહેવું 
હેય તો કે'જે, નહે તો મારાથી એવું નહિ વેઠાય.” 


ભૂરીને પેટમાં તે તેલ રેડાયું હતુ, પણુ ચોરની મા કડીમાં મૉં 
ઘાલી રડે તેવી તેની દશા હતી. ઝમગુ તો દીવો હાથમાં ઝાલી એમની 
ગમ ઊભી રહી, કુબજ્યા નીચે દાદર આગળ કાન સરવા કરી સાંભળતી 
હતી. 

મ'ગળે પૂછ્યું: “શુ' છે ?” 

“હૈં તે શું મોઢું લઇતે કહું ? પૂછો ને એ ફૅબજ્યાને......” 

“મુખજ્યા તારી હેય તે,?*...કેરીથી એવું કહ્યું છે તો મારા જેવી 
ભૂહી કે।૪ નથી.” નીચેથી કુબજ્યાએ કહું, 

મંગળે દૃ'કારો કરતાં કહ્યું: “છાની મરેછ કૈ નહિ ?” 

“ખધાં થઇને મારી નાખે! એટલે તમારા જીવતે ટાઢક વળે.” કુબજ્યા 
એમ ખોલી રડવા લાગી. ઝમકૃ વાત સમજવા પ્રયત્ત કરવા લાગી, પણુ 
તેતે કદુ સમજાયું નહિ. બૂરીએ મ ગળને કાનમાં કશું ત્યારે એના ક્રોધને 
સીમા ન રણી. ને દાદર ઊતરતાં એણુ ખે પમથિયેથી પડતું મૂકયું. 

“ઝો બાપ.....*રે મરી .....ગઇ.” મંગળના મારથી ડુગજ્યાએ 
ચીસે। પાડવા માંડી. 

લાતો મારતાં મારતાં મગળે કહ્યું: “આજ તો નતથી મારી નાખુ.” 

ખૂંમરાણુ સાંભળી ફળિયાના લેક ફરી ભેગા થઇ ગવા. પણુ કોઇ 
અ'દર જવાની હિમત કરતું નાહ. ધમને એમ પખુ ખરું, કે ધરતી આબરૂ 
ઉબાડે એને મારે નહે તો શું કરે ? 


શોથ મહિનો ] ૮૩ 


ખહાર લેકેને ભેગા યએલા જાણી કુખજ્યા જેરથી ખૂમો પાડવા 
હ્વાગીઃ “એ ખાપ...રે મરી...ગઇ...” 


છેવટે ખે જણું અદર જઇ મ'ગળતે બહાર ખેચવા માંડયો. પણુ 
એ કેમે કર્યો ખસે નહિ. કદાચ ઉડાય એટલી શક્તિ રહી હશે કે કેમ 
એવી કરેને ખબર ? ખે જણુ બહારથી આવી એને બહાર ધકેલી લાવ્યા. 
પણુ એણે બદારથી નીકળતાં નીકળતાં ખે ત્રણુ લાતો મારી લીધી. 


(૨) 


એ શિયાળાની સાંજે એઠાં ઠામ માંજ્યાં કરી ગોદડી ખ'ખેરી-ત 
ખૂખેરી કરી ખાટલા ઢાળી દીધા; ચૂત આગળનાં મીડામરચાં માટલાં 
ઢાંકી-રડતાં ખખલા-બબલીને ઉઘાડવા જેટલી ધીરજ ત રહેતાં કેડમાં 
ખોસી બીન હાથમાં તુવેરની સીંગનું સૂપડું લઇ બેરાં ધીમે ધીમે ફળિ- 
યામાં ભેગાં થવા લાગ્યાં. 

કેડમાંથી બબલાને નીચે મૂકતાં સમરતે પૂછયું: “સાંભળ્યું ને નવી * 
કાકી ?” 

“શુ'!” ઘ'યી વાતો ફરી ફરી જુદા જીદા મોંએ સાંભળવામાં મઝા 
અવે છે, 

“ક વળી ગામ પછેલાં ન્વષુતાં હરો ને અજાણ્યાં થાય છે.” 

“શુ' છે અજ્િ સમરત?” સૂરજ પાછળ ધીમે ધીમે આવતા એના 
છોકરાને જીવારનેો સાંઠા આપી ઉતાવળી ચાલી, 

“એ તો પેલી *વાત.” 

“તમે તો આજ જણે છે; પણુ છું તો કૈ'દાડાની જણુ' છું. મે' 
તો એક વાર કૂવેથી આવતાં લાગ નેઇતે ઝમકુતેય કલું'તું કે અલિ, કેમ 
શરીર છેક ફિડકુ' થઈ ગયું છે ! પણુ શરમની મારી એ કશુ ખેલી નહિ. 
આપણે બા એવાં ખરાં કે કોઇને વાત જ ન કરીએ.” સૂરજે કલું. 

“આમ ભારથી આખા ગામમાં પટલાઇ કરે, પણુ ઘરમાં કશુ 
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કરું ચાલે તદિ. એક પૈસે! જેધ્તો હોય તો માગે ત્યારે......” 


“તે શુ' કરવો છે એમ પૂછયા વગર્‌ જમનાકાકી આમે જ નહિ” 
નવી ફાકીતું વાકય વચ્ચેથી ઉપાડી લઇ સૂરજે કહું. 

જમાનાજૂતી વાત જણુતાં ક'કુકાઝી છેવટે ખોલ્યાં: “એય બિચારે। 
શું કરે? તમે તો આજકાલની આવેલીએ એ વાત ન જાણુ. એ તે. 
સજે ધરડા થયા પણુ જુવાતીમાં જમતીને એક વારે મારી છે મારી- 
માંટે લોહી પડેલું તો મેય કેટલા વખત ન્યુ હશે. ઘ'ગા વખત તો 
આખી રાત ઘરમાં પેસવા નત દે, પણ એ રાંડ જ એવી છે કે મારને 
ગણું જ નહિ. ને તેમાંય જનીનો મોઢા છોકરેો-જીએ છે ને, બેઠાખાઉ 
નીકળ્યો, એંતાં ચાર છોઇરાંતે એ બ જણનું પૂરું કરવાનું, રણુછીડ કળ 
ખેતરતે અલ્લે વળગ્યો; પખુ બીજી બાયડી પરખયો - ત્યારથી એય જુદેદ 
રહેવા લાગ્યો, એને કરી પરમષ્યાવનારે ય જમની કે જરકઝી-જવી વહુ ડાસાનં 
પાલવવી પડે છે. ને ઝમકુ જેડે પરણાવ્યો છે તે ઉમેદ તો! તખૂખલુ' 
તોડીને ખે કરતો નથી એ તો સો કોઈ જીએ છે. એટલે છેવ?ે ડોસેઃ. 
બિચારો શું મરે? એ તો એવો ક ટાળી ગયો છે કે એ વખત ખાવા. 
સિવાય ધરની વાતમાં માથું મારતો નથી.” 

“કાઝી ! તમારું કહેવું ખરું છે, એ ૬ મનાકાકઝી નથી જતી, 
પણું ડોસાએ તો વિચાર કરવો જેદએને કે એમ પિયરમાં વહુ કયાં સુધી 
પટી રહે ?” 

જે।[સો તો મેં ન કહું કે ભગવાનતુ' માણુસ છે. ભૂખ્યાનું મોં જુએ 
એવે! નથી, પણ્‌ એતું ચાલતું નથી. આ વાત સાંભળી હશે તો એતે 
કૂવે પડયા જેવું થયું હશે.” ક'કુકાકીએ ડોસાતો બચાવ ક્યો. 

“પડયા ફૂવે! જીવાત જેધ જેવી વડું આજકાલ કરતાં ખખ્ખે 
વરસથી પિયરમાં પડી રહી છે, તે તેય દિસતું રચું. પરગામ હોય તો 
દેખવુ'ય નહિ ને દાઝવુંય નહિ. પણુ આ તે। સામે બારણુ આવતાં જતાંય 
આંખે ચહે. તેડી લાવવા જેટલુય બાયડી આગળ ન ચાલે ?” 
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 'ભુ'ય સૂરજ ! અલિ સમજતી નથી, બૈરાંતા કામમાં આદમી શું 
કરે ? સાસુ-4$ુતે પાડાખાર પડયે! એટલે તેડી લાવે તોય જમતી ઓછી 
એના પેટમાં પાણી ટકવા દે? એ તો છેકરાનામાં માલ હેય ને જુદે 
રણે ત્યારે-પણુ એ તો છે નહિ,” ક'કુકાકીને છેવટ બોલવું પડયું, 


“ભઇતામાં રામ હેય ત્યારે શુ' જેઇએ છીએ ? નહિ તો તે દા'ડે 
જમતી એતે વાડામાં એધરાતો ફાચરે! લઇ ફરી વળી ત્યારે એ ખહાર 
એટલા ઉપર્‌ ખેઠે હતો તે જેઈ રહે? ૪મકુએ એટલા બધા ખરાડા 
પાડયા કૅ એને બાપ ચારની ગાંસડી લઈ આવતો હતે તે તાખીતે દોડયો 
મતે છોડીને ધેર તેડી ગયો. એ તે! સારુ" થયું કે મગળ ખોલ્યો નહિ- 
નહિ તો એને! કરેોધ તો! વળી એવે! છે કે જમેતીને એ'તી એ' ભોંય ભેગી 
કરી નાખત,” તવીકા૪ીએ ખે વરસ પહેલાંનો! પ1તિહાસ રેલો. 

સમરત બેલી: “એ તો ઝમકુ એવી, મારા જેવી હોય ને તો 
એને ફાચરે એના માથામાં જ મૂકું.” 

સૂરજ: “આમ તો ઝમકૃ બિચારી ગરીબ ગાય જેવી છે, પણુ કોયુ 
“તણું શાથી સાસુ-વહતે પાડાખાર પડયે.” 

ક'કુકાછીઃ “એ તો. જમની જ બળ્યા મૉંતી છે. જે વદુએ ' સહેજ 
એ છેકરા જેડે વાત કરી હેય તો...“આ તો નવાઇ દીડી. અમેય 
તમારાં જેવાં નાનાં હતાં પણુ કોઇ વખત દા'ડે વાત કરી નથી, તમારૅ 
શુ' છોકરાં પરેષ્થાવવાનાં છે છૈ વાત કર્યો વગર ન ચાલે. તારે ૪ ધણી 
હરે. ખીજએએ કઇ દીકા છે? ખાવા બેઠો હેય ને હું પાણી આપવા 
જાઉ તે પહેલાં આ નાઠી પાણી લઈ-તે છું કઈ પાણી આપવાવાળી મરી 
મઇ છું ? ભઈનામાં ય એવા રામ ! બાયડી વગર્‌ જણે ખાજે કશું દેખાતું જ 
ન હેય. એ તો એવા હતા ને કે સામે જેયું' હોય તો ડાચું જ ભાંગી 
નાખે.' આવાં તો લાખે! વાનાં ખોલ્યા જ કરે, એની જભ ખોલતાં થાકે ય 
નહિ. ને કહેનતારીએ કહી રહી-પહેલાં ત્રણુ વરસ તે! એણેું બનેને 
જેમાં જ થવા દીધાં નથી. એ તો! મારા જેવીએએ એને તોડી ખાવા 
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માંડી ત્યારે પરાણે ભેગાં થવા દીધાં. તે તોય સ્યોકની માફક પાછળતી 
જાછળ. અરધી રાત જાય ત્યાં સુધી કામમાંથી નવરી ન થવા દે. ને પહેલે 
મરધડે ખેોલેય નહિ તે પહેલાં “એ વહુ ! વલેણાની વેળા થઈન-ડેબાને 
ગાતું મૂકવાનો વખત થયે.-દળવાનું તો હજી એમનું એમ પડયુ છે...” 
ગવી ખૂમે। એટલા જેરથી પાડે કૈ ફળિયાનાં લોક ન્નગી ઊઠે. જરકી-રણુછેડની 
જતી--બિચારી એનું દુઃખ સમજે તે કહે: “બા ! સૂઝ રહેવા દો ને 
ગએેને-એ તો હું બધું કરી લઇશ.” 


“પણુ મા 'રગમાં જાય એવાં તે તરત ખોલી ઊઠે, “તા, બા! 
સારે તો પાંચેય આંગળીઓ સરખી. કઇ આંગળી વાહું તો લોહી ન નીકળે? 
ઘું' અરધી રાતની ઊઠીને કામ કરે ને એ પટરાણી નિરાંતે પડયાં રહે? 
ડું માઈ ભખ્ખાખોાલી તે ઝટ કહી નાખુ. પણુ મારાથી વેરો આંતરે 
નહિ થાય ? છેવટ ઝમકુ ઊઠીને આવે ત્યારે એને નિરાંત વળે, આવુ 
સુખેય છ મહિનાથી વધારે ન ટક્યું,” 

નવી કાકીએ ફેસલો! આપ્યો: “એ ઘરમાં તો એનાથી ફદી તહિ 
રહેવાય, એ તો જીદાં રહે ત્યારે.” 

“એ શું ખોલ્યા હવે! આ વાત જાણ્યા પછી એ રાંડ એને ઘરમાંય 
ચેસવા દે?” સૂરજે કહં. 

સમ્‌ર્ત ખોલીઃ “એ તો શું બીજ કેઈ હેય તોય ન પેસવા દે. 
લાજ કેને વહાલી ન હોય?” 

નવી કાકીઃ “છોડી એમ તો સમજી લાગે છે ને એ જી કરી ખેઠી ?” 

કુ'કુ કાકી: “બચો અસ્રીનો અવતાર-એનાથી અનણ્યે ભૂલ થઈ 
હેય તોય જીવતર્‌ ધૂળ થઇ જય, એમાંય જુવાની સાચવવાની એ કઈ 


રમત છે? આ તો પુરૂષ પકડાય નહિ ને અસ્રી ફજેત થાય છે એટલું જ. 
આજ ઘણાં પાપ તો મરદ કરાવે છે.” 


સૂરજ બોલીઃ “ખરુ' છે કાકી, એ તો બધાંય એતી વાતે! ફરે છે. 
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પણુ પોતાની વાત કોઇ જેતુ' નથી. એ ફુખજ્યા એમ ને એમ કયાં એના' 
ધરમાં પેઠી છે ? તે એમ માને! ને, કે મંગળ સારે! કે એને ધરમાં ધાલી.” 


સમરતઃ “નહિ તોય એતી શી લાજ જવાની હતી ? ખી'નના ધરમાં 


પેસત 


“દસતી રહી પેસત તો; પણુ એણે શુ' જેપ્રતે કહ્યું કે ચોથો મહિને 
જાય છે ?” 

ગે વાત આગળ ચાલે તે પહેલાં સમરતતે। બખલે। ઊંઘમાંથી જાગી 
રડવા લાગ્યો. એણે એને ધણુયય થાબડયે।. પણુ એ છાને ર્યો નહિ, ને 
નાછૂટકે વાત પડતી મૂઝી સવ વેરાયાં. 


(૩) 

એ રાતે ગામ-લે।કો પેટ ભરી વાતો કરી, કડકડતી ઠંડીમાં ગેદ* 
ડીમાં માં ધાલી સૂ ગયાં, ત્યારે ભૂરી એના ખાટલામાંથી ઊઠી, નીચે 
ડે।કિયું કયું તો અંધારું હતું. ને કુખજ્યા મારતા થાકથી ઢીલી થઇ 
ઊંઘી ગઈ હેય તેમ નસકોરાં બે!લાવતી હતી. મગળ બળદે સાથે કે!ઢમાં 
માંચો ઢાળી સૂતો! હતો, વાત નનણી ત્યારથી ઝમકૃનું માં સહેજ ઉદાસ 
હતુ. પણુ ગુના જેટલી ચિતા એતા હદયમાં હેય તેમ લાગતું ન હતુ. 
સેડ તાષ્મ્રી એ સૂતી હતી; પણુ ઢાંકેલા માંની અ'દરથી એતી મા ઊઠી 
એ એણે જેયું, 

“ઝમકુ !” ખાટલા પાસે આવી ગેોદડીથી ૦ કાએલા માથાને હલાવતાં 
ભૂરીએ કહ્યું. 

“શુ છે?” ધીમેથી બોલી »મકુ ખેઠી થઇ. 

“ખરી વાત છે ?” 

હ” 


મલિનતાતે ઉસ જન આપતો અ'ધકાર મૂગો મૂગો એ વાત સાંભુન 
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તો હતો. 
“મચે મહિને જય છે ?” 
“ગોથે।.”' 
ભૂરીને છેકરી ઉપર રીસ તે। ચઢી હતી, પણુ તાણીને ખોલવા 


જેટલો અવકાશ ન હતે. પાપના પ્રાયશ્ચિત બદલે જુવાન જેધ જેવી 
છોકરીના જનમારે શી રીતે જય? ને બાકી હતું તે આખા ગામે જાષયું. 


ભૂરી ગૂંચવાડામાં પડી. એનાથી ખેોલાઇ ગયું: “પહેલેથી ભસી હોત 
તે એતે રસ્તો થાત,” ને સહેજ ઉતાવળુ' બોલાઇ જવાથી કઈ સાંભળી 
તો નથી ગયું તેતી ખાત્રી કરવા તેણું પાછળ જયુ. પણુ કોઇ હેય તો 
જણાય ને ? પણુ કુબજ્યાએ ઉધરસ ખાધી તે સંભળાઇ. 

“રાંડ જગે છે.” ભૂરી ખબડી, ને ઝમકૃને કહેતી હેય તેમ ધીમેથી 
ખો!લીઃ “તતે એટલુંય ભાન ન'“તું કે એ વાત કૈટલા દા'ડા છાની રહે ?” 

પણુ ઝમકુ જાણે સાંભળ્યું' ન હોય તેમ કશુ' ખોલી નહિ. 

માએ થાકીને પૂછયું: “તો શે વિચાર કરે છે ?” 

નછૂટકરે ઝમકુ ખોલી: “હું શું કરુ ?” 

“પહેલાં પૂછ્યું હોત તો આ વલે ન આવત.” 

“પણુ પુછવા જેવુ' હેય ત્યારે ને :” 

“તકટી ” માથી ઉતાવળ ખોલાયું ને તે ફરી સાવધ થઇ. 

“એમાં કશુ' ખોટું નથી થયું.” ઝમક્એ ધીમે ધીમે હિમતથી 
ખોલવા માંડયું. 

“પાછી શરમાતી ય નથી ?” 

“તા.” 

ને ભૂરી ક'૪ બોલે તે પહેલાં ઝમકુએ પાસે આવી-પે।તાતી જાતેય 
નુ સાંભળે એટલે ધીમેથી કાનમાં કલુ. 
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ક્ષણુભર તો ભૂરીનું મોં પુલકિત થયું. અધકારમાં ઝમકુએ એ ભાવ 
દીઠા નહિ પણુ પાર્ખ્યા ખરા, પણુ વિજળીના ઝભકારા પછી તિમિર 
ગાઢ લાગે તેમ એની વ્યાવહારિકતાએ શ'કાને જન્માવી. 

ને એ બોલીઃ “પષખયુ ભવાડા પછી એ ઠાથ મૂકવા દેશે ?'' 

“ઉમ નહિ મૂકવા દે ?” 

“એ તે પુરૃષ! છેલ્લી ઘડીએ ના પાડે,” ભૂરી મા-પણું વિસરી 
“વાત કરતી છતી, 

“આમાં આખર ક્યાં જવાની છે ?” 

“એટલી હિંમત હેય તે કશુ ખોટું નથી.” 

ઝમમુ ઉત્સાહમાં આવી હેય તેમ સહેજ ઉતાવળી ખોલીઃ “જરૂર 
ખે હા પાડશે, મે વાત તો કરી છે. પગુ તું બધી સગવડ કરી 
આપીશ તે ?” 

ભૂરી ખૂશ થતી ખોલીઃ “૦/૩૨, તારા બાપ ન્નણુશે એટલે એ 
ના જ નહિ પાડે.” 

“યારે દું બે દા'ડામાં પૃછી જઇશ,” 

તે ભૂરી આશ્ચા સેવતી ખાટલામાં જઇ સૂતી. પણું ઝમકૃતે એ 
રાતે બિક્ષષ્ુલ ઊંષ ન આવી. 


(૪) 

બીજે દકાડે ભારથી બહારગામથી આવ્યે! કે તરત જમનાકારીએ 
પોતાનુ પુરાણુ ચલાવ્યું? “હું કહી કહીને થાકી પણુ મારું સાંભળે છે જ 
શોણુ? હું' તો રાંડ-ભખ્ખાખોલી તે પહેલેથી જ ના કે'તી કે મારે ગામમાં 
ને ગામમાં નથી કરવું, પણુ દું તો હિસાબમાં જ નહિ, બહારગામમાં હેય 
તો આ ભવાડા નજરે ળનેવા તો ન પડે તે? આ તે! સાત પેદીના સબધ 
આંધવાના તે ક'ઈ જેવું કરવુ' કે નહિ ? મતે તો એમ થાય છે કે જણે 
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મૂવે પડું.” 

ને આ છેલ્લા વાકયથી ધણી ઉપર શી અસર થાય છે એ નેવ 
જમનાકા૪ી છાનાં રહાં, લવારો સાંભળી ક ટાળેલા ભારથીને પણુ ધરતી- 
કપ જેવો ધડાકા થયો હેય તેવો ભાસ થયે. પણુ આ જવનથી થાકેલે। 
એ કશું ખોલ્યો નહિ, 

છેવટે ધારેલી અસર ઉપજવવા જમનાકાકીએ નિંદાસ્ર પડતું મૂકી 
રુદતાસ્ર શરૃ કયુ. 

“એ મારી મા....*.રે......તું ગપ ને આ અભાગણીને શું કામ 
મૂક..,તી ગઇ? હું રાંડ અહો બધાં માટે મરી જ...ઉં ને મારું અહો 
' જાઇ ન.....*હિ.” 

“પણુ છે શુ?” રુદતાસ્ત્ર સફ્‌ળી તીવડયું, 

“મા,..રુ' તમા...રે કઇ સાં...ભળ.,.વું છે? હુ...તો અમ..-થી 
મા...રુ...મા...રુ કરી મરી જ...ઉં છું.” જમનતાકારીએ એ રસ 
ચાલુ જ રાખ્યું, 

ક'ટાળેલે ભારથી ફરી ન ખોલ્યો. એટલે એણું ડૂસકાં ભરી ભરી 
ખોલવા માંડયું: “હું' તો તમારે લીધે; નહિ તો મારું અહોં શું છે? હ 
રાં- ચોખ્ખી; એટલે મારાથી ખોટું નથી- ખમાતું. મારું માન્યું હોત તો 
આટલે વરસે નીચું ધાલવા વારે ન આવત.” 

આમ પોતાના વિષય માટે વાતાવરણુ તેયાર કરી જમનાકાકઝીએ 
પાલવ વડે આંખો લૂછી નાંખી, ને બાકીનો પ્લોટ ભજવવા એ ટટાર 
થયાં: “કાલે તમે હેત તે। મારે કશુંય કહેવું ત પડત, આ તે હું તમને 
કહું એટલે ખોટી લાગુ છું. પણુ હું રાંડ નહિ ખોલું તો શું કરું ?” 

“પણુ શું થયું તે તો કહીશ કે એમ ને એમ !” 

“હુ' તે! કહેતાં ય લજવાઈ મર્‌ છું. શું' મો!હું' લઇને વાત કરુ ?” 
વાત કહેવા અધીર બનેલાં જમતાકાઝીએ વાતને તંગ ફરવા માંડી. 
ગએમણું આગળ કહેવા માંડયું? “આપણુને કોઇ ક એછું કહે છે ? પણુ 
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એ તો યુબજ્યા ને એ ખે સ્યોકે વહી ત્યારે વાત ખહાર પડી કે એને 
ચોથે મહિનો જાય છે, હવે તમે જ કહે કૈ હું રાંડ પોક ન મૂકું તે! 
શુ કરુઈ 

ભારથી વાત સાંભળી વિચારમાં પડી ગયે. 

પણુ એના વિચારને આગળ વધતા રેકી એણું આગળ ચલાવ્યું: 
“હ' તે તમને પહેલેથી જ ના કે'તી'તી કૈ મારે અહીં નથી કરવું, મ ગળે. 
પીસ્તાળીશ વષે એક ઉપર ખીજ ઘરમાં ધાલી ત્યારથી ન સમજએ કે 
એતી છેડી તે વળી સારી હાય !” 

“આપણું ઓછા જણુતા છતા કે એ એવું કરશે?” ભારથીએઃ 
ખચાવ કર્યો. 

“પણુ માણુસ તો એળખીએ ને? એ દહાડે છેડીનું' ઉપરાણું લઈ 
એને ઘેર તેડી ગયે ત્યારથી મારુ મન તો. ઊતરી ગયું. ધર વહાલું હોય 
તો બીજે “ય ? એણે એટલેય વિચાર ન ક્યો કૈ બાપને ધેર જનમારે 
જવાને! છે ! તોય મારા મનતે જાણું બળ્યું, પણુ ઊલટો એનો બાપ કહે. 
છે કે તેડી જાએ તેડી જવી હોય તે, હું પોતે નહિ જઉ. જય છે મારી 
બલારાત ! મે' ધાયુ' હેત તો એકને પરણાવ્યો તેમ કેદા'ડાને। ફરી એને પ૨- 
ણુા।ાવત. પણ્‌ મારા મતમાં જણે, બળ્યું, એના જેવું કોણુ થાય. તમે જ 
કહે। કૈ એને ફરી પરણુવ્યા વિના છૂટકો છે ? ને પરેખ્‌ાવવાની તે! દિસ્તી, 
રહી, પણુ મરતાંછવતાં આખર્‌તા કાંકરા થયા તેનું શું ?” 

ને આ બધા વિચારે। વાગોળતા હેય તેમ ભારથી નીચે મોંએ બધું 
સાંભળતે। હતો. પખ જમનાકા૪ી ખોલતાં થાકે ત્યારે થઇ હહ્યું ! 

“ઉમેદનું શરીર પણુ જેતા નથી ? ડેવુ' છેડિયા જેવુ થઇ ગયુ 
છે ? એના જ કકાસમાં બિચારો અડધે થઈ ગયો. પેલી રૂપાં પાસે મે' 
એને ફરી પરખુવાનું પૂછયું, પણુ એનાથી એમ કહેવાય કે મારે ફરી 
પરણુવું છે ? “કાકી ! તમતે હું ચું કહું ? એમ ખોલી એ શરમાઇ ગયે. 
એવુ' રૂપાં કે'તી'તી, પછી જીવાત જોધ જેવા છેકરાને એમ ને એમ. 
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“કયાં સુધી ધાલી મુકાય ?”' 

થોડી વાર થાક ખાધતે એણે આગળ ખોલવા માંડયું: 

“ગસે' તો કે'દા'ડાતું જેઈ મેલ્યું છે, પણુ જે હું કહું તો તમે કે'શે। 
“જૈ રાંડ, તે મતે ઝંપવા ન દીધે।. નહિ તો હું તો પે'લેથી જાણુતી'તી 
૧ એતી જેડે મારા છોકરાના દા'ડા નહિ જય. પણુ હું કહું તે! તમે 
કહેશે કે તુ' જ એવી છે કે વદને ઝં પવા દેતી નથી. પુ હવે તમે ય 


ન 


“જયુ” જે મારે। વાંક નથી. પૃષ અં જ એવાં પગલાંની હતી.” 


કઈ યાદ કરતી હોય તેમ સંભારી કાઢીને જમનાકાકીએ કશું: “હુ 
રાંડ ડૈવી છું તે કહેવાની વાત તે ભૂલી જનઉં છું વાલડાના રણુછેડ 
'દરૂતી વહુ લાડુએ મને કૈટલી ય વખત કશું હશે કે મારી માંકળી તમારા 
'ઘરમાં શોભે તેવી છે. મેય એક ખે વાર જોઇ છે. ઊજળી તો આપણી 
આજ કમળી-દીકરી જાઓ ને. પદરેક વષની હશે પણ શરીર તો! ખાધેલ 
પીધેલ એટલે ઝપ્ઠ સત્તર-અઢ!ર વરસ કહે, આવે તાાર્થી જ આખા 
ઘરનું કામ ઉઠાવી લે તેવી છે. કન્યાની તો શી ખોટ છે? પણુ હવે 
“લગ્ન કરવાનુ થયુ, એટલે એને પૂછવું પડે.” 


ને જણું પોતાની ઝડપે એણું વિચાર કરી નાખ્યો હોય તેમ એણે 
પ્રશ્ન ક્યો: “થારે એમતે કહેવડાવું ને ?” 


“શુ ?” ભારથીએ પૂછયું. 
“ત્યારે મે' કહ્યું શું? તે તમે સાંભળ્યું શુ' ?” જમનાકાકી અકળાયાં, 
“એટલી બધી શી ઉતાવળ છે ?” 


“તમે તો ટાઢા પથરા જ રલ્રા, હવે તે તમને કે!ઇ કહેનાર નથી 
નને કે તમે ખોટું કયું ?” 

તે છેવટે ભાર્થીને વિચાર કરવાનો અવકાશ આપી જમતાકાકી 
અદર ગયાં, 


ચોથે! મહિતે ] હુ 
(૫) 


છેવરે ઝમમુ તે ઉમેદ જુદાં રહ્યાં ત્યારે બધો ભેદ ભાંગ્યો, મ ગળે 
એક ધર આપ્યું, તેમાં બને જુદો ગૃહ-સ'સાર્‌ લધ ખેઠૉં, લોકો ઝમગકુની 
નિંદા કરતાં બંધ થયાં, પણુ જતી આંખે નવે] તમાશે। દેખી આધેડ: 
સ્રી-પુસ્ષ નવાઇ પામ્યાં. માબાપથી ત્રાસેલા યુવકોએ ઉમેદને અભિનદતથી 
નવાજ્યા, ને સાસુથી ત્રાસેલી કોડભરી યુવતીઓએ ઝમકૃતે એના સાહસ. 
દલ વધાવી લેવામાં બાકી ન રાખી. 

કૂવાને કાંડે-તળાવને ઓવારે તે પુસ્ષતી નાગચૂડથી સ્વતત્ર એવી. 
જગાએ ઝમપ્ુની ચામર યુવતીએ ટાઈ વળી, રસભરી વાતો કરતી 
ઝમકુ-વિજયી સેનાપતિની માફક-પોતાના વિજયતી રસક કહાણી સસ્મિત 
કહી સભળાવતી. 


જ 
૧૧૫ ક. ક 


એકે કું: “અવિ ઝમકુ! તેં તો ખરું કયું !” 

ખીજી ખોલી? “ના કરે તો? એને તો ટેવ પટી ગઈ. એડવને ફરી 
પરણાવ્યો ને બીજાને પરણાવવા તૈયાર થઇ'તી,” 

ઝમકુ ખોલી: “તૈયાર તો શું પણુ નકકી કયુ “તું.” 

એકે પૂછ્યું: “અલિ, તે દા'ડૅ વાત ઊડી ત્યારે તો તતે કેમતુંય- 
થયું હરે !” ક 

ઝમક્ુએ જવાબ આપ્યોઃ “એમાં કેમનું શું? ઓછું મે ખોટું 
કયુ હેતું.” 

ખીજી: “પણુ ગામમાં તો હે હો ચઇ ગયું'તું ને ? 

ઝમકુ: “એમાં મારે શુ'? એ રાતે મેં મારી માતે કહી દીધું.” 

એક જણી ખોલી: “એ તો બધુય હું જાણું છુ. તમને ખેતરમાં 
વાત કરતાં મે' એક ખે વાર દી હશે.” 

ખીજી: “એ તે। બધાંય જાણું છે, પણુ કઇ નહિ કહે એટલુ જ.” 


વ ' [તાણાવાણા 


ત્રીજએ અધુરી વાત યાદ દેવડાવી: “પછી તારી માએ શું કહ્યું ?” 

ઝમકુઃ “વાત જણી એને શાંતિ વળી. પણુ એને શકા ગઇ કે કદાચ 
એ ના પાડશે તો? મે' કહ્યું'ું કે એ ના જ નહિ પાડે. મે' પેલેથી વાત 
કરી'તી. “અહીં નહિ તો! ગમે ત્યાં જઇશું; પણુ હવે દું તને દુઃખી નહિ 
કરુ, એમણે કહેલું એટલે મતે વિશ્વાસ હતે. તેમાં મારી માએ કલું: 
“જુદાં રહેવાનું એ કહે તો હું તમારું બધું પૂરું કરીશ. તે આપણેય 
કયાં વાણીઆ-ભ્રાહ્મષુ છીઅ કે મે'તત નથી યતી, પણુ એને ખબર તો 
પડે કૈ માથાની મળી.' ને ઝમકુએ વિજયનુ' હાસ્ય કર્યું. 

એકે કહ્યું: “પણુ તારા જેવી બીજની હિંમત ન ચાલે.” 

ખીજ બોલી: “એ તે! ઝમકુ જેવી એક ખે જણી નીકળશે એટલે 
અધાં સમજી જશે,” 

ને ત્રીજએ કલ્યું: “આજ બધાં એને જ કણે છે 9 તું જ એવી છે 
કે ત્રણૂમાંથી એકેય છોકરે। તારા ભેમા ન સમાયો.” 

એક: “પણુ એવું કહે એને લાજ હેય ત્યારે ને ?” 

ખીજ: “ભલું ઉમેદે જુદું રહેવાતું છા કલ્યું ?” 

ઝંમકુ: “એમણે તો મને પહેલેથી કશું'તું કે તુ' ચિતા ના કરીશ. 
'હુ' ફરી પરણુવાનો નથી. હા-જો એમ ને એમ તતે તેડી લાવે છે તો 
દીક; નહિ તો ઉધાડું' પાડયા વિના છૂટકે નથી. ને માબાપને ખોડું ન 
લાગે માટે ખે વરસ લગી વાટ જેઈ,” 

અત્યાર સુધી નીરસ ચાલતી વાતમાં એક રમિકતા પૂરતાં કહ્યું: 
“હવે ખોળે ભરે ત્યારે બધાંને ગળ્યું માં કરાવજે એટલે બસ.” 

“અમને તો ઠીક પણુ તારી સાસુને જમાડજે એટલે બધાંને પહોંચ્યું.” 


ને સવે હસી પડયાં ! 


૮: ખે છેડા 


રાવજને। વિવાહ થયે।, ત્યારે મા ખે ચાર બૈરાં સાથે વિવાહતી વાત 
કરતી ઉતી. 


“એમને વિચાર જરા પાછે ખરે. છોડી જરા ખે વરસે મોટી 
ઢશે, મોટી તો શાની ? પણુ ઉકેરીને વધતાં વાર લાગે છે? ખેવડિયા 
%ઠાનતી ને ખાધેલ પીધેલ એટલે લાગે. એમ તો મારા રાવજતે ય 
આ અખાતરીએ તેરમુ' ઊતરી ચૌદમું બેસશે. આ સૂરજની મણી એના 
કરતાં ચાર્‌ મહિને મોટી. સાતમે મહિતે તો એનો ખેળેા ભર્યો, પછી 
ઝએેને શાને નાનો કહેવાય ?” 

ચ ચળ ખોલીઃ “નાનામેટી તો કે'વાતું. મારા કરતાં પસાના. બાપ 
ચાર વરસે નાના, હું પરણીને આવી ત્યારે જે હેય તે કહેતું “હાય હાય 
બાપ! મોટું બેર છે ને! બચારા છોકરાને દાખી મારશે. મૂળે એકવ- 
ડિયો કોઠે ને તેમાંય નીચા એટલે આજ સુધી છેકરા જેવા લાગતા 
ઉતા, પણુ સ્વભાવ નયે! હૈય તો તીષખ્ઠુ મરચું. સહેજ વાંક આવ્યો તે 
હાથમાં જે આવ્યું તે જોવા જ ન રહે. આજ દઈ જણે દસ-બાર છે।ક- 
રાંતી મા થ#-તે ભગવાનને પરતાપે વહુએ ય ધેર આવી. પણુ એમના 
કલા વગર્‌ આજે ય એક ડગલું ન ભરાય. એ તો પોતાનામાં માલ 
જેઈ એ, નહિ તો નાનામોટીનું તો ફ'ઈ જેવાનુ' નથી, ” 


રેવાએે સાસુ તરીકૈતો અનુભવ કહેવા માંડયો: “આ અમારે। મગન- 
“તે નાના મોટી ઉ'મરે ચાલતું હેય તો, એને: પરણાવ્યો ત્યારે વહુ 


હદ [ તાણુાવાણુપ 


આઠ વરસતીય પૂરી નહેતી-તે એ તો ખાસ્સો સત્તર વરસને!-મૂછતે!. 
દોરે! પૂટવા આવ્યો એવડે! હતે, પણુ આજ કયાં નથી દેખતાં ? મારાથી. 
હવે પહેલાં જેવાં વેતરાં નથી થતાં ત્યારે જીદાં રલ્યાં. છે।કરાનાં મળ. 
મૂતર તો મેં ધોયાં તે આજ મારી શેોક-વહું કહે-તમારે શુ'? તે એય. 
રડયો જાણું રાંડે કશું ખવડાવ્યું હો્‌ય તેમ એના વગર ખી'ું દેખતે જ 
નથી. વહુ કે' જાદુ' રહેવુ છે તો ભાદતાથી ક ખાલાય નહિ. આપણે 
તો આજ છીએ ને કાલ નથી. પણ્‌ બાયડી માથે છાણાં થાપશે ત્યારે 
મા સાંભરરે.' 

સમરતે કશુ? “ખરું છે, કાકી !” 

રાવજીની મા ખોલી: “મેય એમ સમજતે * એમને કઘ્ુંતે કે છેઃ 
મોટી રહી. સહુ આવી મળશે. ખે પાંચ દા'ડા ન વાતો કરીં કયાંય 
ભૂલી જરે, ને એક ખે છેકરાંવી મા થઈ એટલે નાવી શુ' ને મોટી રુ ? 
વિડુલ વાઘજતુ' ધર એટલે આપણા પોળમાં પહેલા ટડ ખરુ" પૂછો 
તા એમના ઘરની કન્યા અમને મળય શાની? ખાડું શું કરવ ખોલું ? 
દું પરણી ત્યારે મારા બાપની સ્થિતિ તો તમે જાણા છો. એટલે ખરચ 
નેગુ' લીધેલું. ને આ તો કક ને કન્યા, જખ્‌શે। પાંચસોની ફકર્‌ાવવાની. 
પણુ એ તો આપણા ઘરમાં જ આવવાની છે ન? તોય રાવજતા બાપનો 
વિચાર છેડી મોટી એટલે જરા પાછો. પગુ મેં એમતે ઓરડામાં લઇ 
" %......” 

ને રાવછતી મા એટલા ધીમા અવાજે ખોલી કૈ કદાચ ખેઠકેલાં 
દરેકે પૂ? સાંભળ્યું હશે કે કેમ, એ ય શંકા હતીઃ “તમે સાવ ભોળા 
રલા. તમને વે'વારતી ક ગતાગમ છે કે નહિ? આખી જીદગી તોઃ 
ભેગુ નથી ચ'લવાનું ને? કાલ ઊઠીને ખે ય ભાધ્નને વહેંચવું પડયું ત્યારે 
બધો ખરચ માથે નહિ પડે આ મજીઆરામાંથી પાંચસેતી જણુશેા 
સમગળ થાય છે એટલું ય સમજતા નથા $' 


એ ખાનગી વાત પૂરી થઈ એટલે રાવજીતી મા પહેલાંતા ગુદરતી 


છે છેડા ] હ્છ 


સરે ખોલી: “તે એ તો આપણામાં માલ જેઇએ, નહિ તો ધરતો 
માણુસ આપણું કલું શું ના કહેતો હતે ? તરત બહાર આવી વિવાહ 
કરવા આવ્યા હતા એમને હા પાડી.” 


રેવા: “અત્યારે તો સમો ભણું એનું કામ છે.” 


ને છેવટ સભાએ સર્વાનુમતે રાવજતી માએ છેકર્‌ાને। કરેલે। વિવાહ, 
વછુ મે!ટી હોવા છતાં એક સૂચતા આપી વધાવી લીધે!. 


“આજની વહુએ છે ! છોકરાને નાનપખુથી દબાવી ન દે, એ જેજે.” 


રાવજની માએ એ સૂચતાનોા સ્વીકાર કરતાં કલ્ું: “દાખી શુ દે ? 
છું ચોકી કરનાર ખાર વરસની ખેડી છું ને.” 


(૨) 

ત્રણ્‌ વરસ થવા આવ્યાં. પણુ રાવજીતી માએ જસેોદાને એક 
દિવસે ય ફ્વે તળાવ એકલી જવા દીધી નથી. શરૃઆતમાં તે] મા પોતે 
કેઈ અમૃડ્ડ ચીજ આણી હેય તેમ વહતાં રૂપરગનાં વખાણું કરતી 
ને જે? નનેડ ચો? પ'મ્‌ રાખતી. વહું આવતાં જેમ સાસુ ઘરના કામ- 
કાજમાંથી નિવૃત્તિ લે છે તેમ મા પણુ ધીમે ધીમે રસોઈ ખાતું એકલું 
સભાળી ખા#ાને। નિભ્ત્તિના સમય બેરાંમ ળમાં અષ્ટમ્પષ્ટમ્‌ ગપાટા 
મારી પસાર કરતી. ને વહુતી ચોકી કરવાનું કામ સાસુની ગેરકાજરીમાં 
જેમ નખુ'દતે સાંપવામાં આવે છે તેમ કમળાને સોંપવામાં આવ્યું હતુ. 

ને માએ સૂચના પણુ આપી હતીઃ-- 

“કમળા | કૂવે તળાવ ભાભી વાત કરે તે યાદ રાખવી !” 

પરતુ કમળાનો રર્માતયાળ સ્વભાવ હજી પૂરો થયે! ન હતે. 
એટલે તળાવ ગપ ણેય તો ભાભી ના કહેતી રહે ને ના'વા પડે. કૂવે 
ના કહેતી રહે ને ધડો ખચવા માંડે અતે ખી'તે ઘડા સો!ળવે ત્યારે 
એને જ'પ વળે, વળી બપોરે ભાભી નવરી *હય ત્યારે એને ડૂકાં ધસીને 
ગાળ ક! આપે કે કચુકા શેષ આપે. જે કે હી'ગલીનાં લુગડાં તો 
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ભાભી આવી ત્યારથી એને માથે કર હોય તેમ લેવાનું કમળા છેડતી 
નહિ. આમ ભાભી નણુ'દનાં લાડ પૂરતી એટલે કમળાને ભાભી ખહું 
વહાલી હતી. એ ભાભૌની ચાડી ખાતી નહિ. 


હા, એક વખત તળાવથી આવી એણેું ભાભી તરક્તી સહાનુભૂતિથી 
માને કહ્યું: “બ ! ભાભી છે ને..-તે તળાવે બહુ રડયાં...એટલાં બધાં 
ડૂસકાં ભરે કે કેમેય કરીને છાનાં ન રહે......” 


વાત સાંભળી માની આંખે ચકળવકળ થવા લાગી, કમળા તો 
ભાભીનું દુ:ખ જણાવી એછું કરતી હેય તેમ કહે જતી ણતીઃ 
“તે,..બા! પેલાં જકક્કાઝી છે ને ? મનુના ફળિયામાં રહે છે...ભાભીના 
ગામનાં,..એમણું પરાણું છાનાં રાખ્યાં... ...” 


હજુ કમળા આગળ ફ'ઇ કણેત; પણુ એટલામાં કપડાં સૂકવી ભાભી 
આવી એટલે જાણું પોતે ખોડું તથી કહેતી એની સાક્ષી પુરાવતી હોય 
તેમ એણે પૂછયું: “નહિ, ભાભી ?” 
દૂરથી છેલ્લું વાકય સાંભળનારી ભાભી ખોલ્યા વગર ધરમાં ગઇ. 
પણુ પછી તે! માએે પુરાણુ ચલાવ્યુ': “શું અલિ તળાવે કહેતી હતી 
તારી હણીજને? એ મારી શક જકલજ અહો તઠો સાંઠી જખમાં 
કર્યો કરે છે. તે દા'ડે તારી માનં ૪૪ કહે છે કે એ ખેતે ૬જળુ વાતેય 
નથી કરવા દેતાં. તું ય ઓછી નથી. હું ન નાણું ત્યારે ને? નહે તો એ 
શું જણે કે તમને વાત નથી કરવા દેતી? ને તારી માયે ચું મોઢું લઇ 
સાંભળતી હશે? એટલે! બધો એળયે! હતો તો પરણાવવી'તી ને કોઈ 
ખાલીઢર્‌ જેડે, તે ખભે હાથ મૂકી રાહેરમાં ફ્ર્તત તારી માતા મનમાં 
જાણુ અત્યારથી છોડીનું ધરમાં ચલણુ થઈ જય તે સારું. પષ્યુ તારી 
મા પચાવે એટલાં હું ચારી આવું એવી છું. મે તતે કેટલી વાર્‌ કહ્યું છે 
કે ખબરદાર ! જે છોકરા સાથે વાત કરી છે તો...” 
મા આટલું કહી બારણુ! તરક તાકી. જસોદા અ'દરતા ઓરડામાં 
બારણુ પાછળ ઊભી ઊભી આંખે રડતી ને કાતે સાંભળતી હતી. કમળા 
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તે! મા ખિજાતી ત્યારે ભાભીના ખોળામાં ભરાઇ જતી પણુ એને રડતી 
જોઇ એ વચલે ઉમરે લપાઇ ગણ, 

કમળાને દેખીને યાદ આવ્યું હેય તેમ મા ખોલીઃ “આ છેડી ય 
એઈછી નથી. હ જે જરાક બહાર ગણ કે લાગલિક દોડે, ભાઈ તૈ બોલા- 
વવા. એક મે વાર્‌ તો એ બિચારો જણે હું બોલવતી હોઇશ જાણી 
દોડતા આવે. પણુ એને દેખે એટલે નાશી જય. પણુ પછી તો એ ય 
સમજી ગયે! કે ખાવાના વખત વગર્‌ આવે જ નહિ.” 


પુત્રી તરફથી દછિ ખસેડી ઓરડા તરક વહુતે ઉદ્દેશી માએ ખોલવા 
માંડયું: “તતેય શું' કહું'? એ બિચારો જેમ જેમ તારાથી નાસતો 
ફરે છે તેમ તેમ તું એતી પાછળ મડી રહી છે. જે ભૂલેચૂકે મે ઘરમાંથી 
બહાર પગ મૂક્યો ને એ મેડે હેય તે ધરનાં સો કામ પડતાં મૂકી ઉપર 
ગયા વગર તને જપ જ વળતે! નથી. એ તો હું મૂઈ ખીજએ જેવી નથી 
% હવે છે1કરા ધરમાં હેય ત્યારે બઠ્ઠાર જઉં. નહિ તો છેકરે। મારે। ફ્ટકી 
મૂટકીને અડધા થઇ જય ને ?” 

“ણુ થાક ચઢ્યો! હેય તેમ થાક ખાઈ તે આમળ ખોલીઃ “પૃણુ 
આજની રાંડેોથી તો ભગવાન તોબા ! એમતે કટલી સંભાળીએ? આ 
વલ્લભતી વહુ આજ ચાર દા'ડાથી ખાટલે પડી છે. કંકુ કણે છે, ભાગ્ય 
હય તા બચે, પણ્‌ હું તો આ લપસ્યામાંથી નવરી થાઉ ત્યારે ખબર 
જેવા જવાય ને ? વે'વારમાં રહેવું એટલે બધુ ય ચાવવુ' પડે, દાળ ચઢી 
એેટલે ચોખા ઓરીને હુ' કડેતી ગઇ કે વદુ, જેજે...ગયાં એટલે ઓછું 
ઊભાં ઊભાં પાછું અવાય છે? સહેજ ખેડી એટલામાં તે! અહોં થીનુ 
આખુ થે!લિયું વહુએ ભાયડાની થાળીમાં રેડી દીધુ. શ'નણે ઘી ખાઇને 
એકદમ મોટો નહિ થઇ જવાતો હોય !'” 

મા જણેું સભામાં ભાષણુ કરતી હેય તેમ હાવભાવ સહ ખેોધત્તી 
હતીઃ “પારકીને તો શું' કહું'? પણુ આ પેટતી જણીય એઈછી નથી. 
હજું ખીચડી પૂરી સીઝી ય નહેતી ત્યાં તે! દોડી બોલાવવા, “ભઇ ! ચાલ 
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ખાવા' ને હવે એ કઇ નાને છે કે મતે ન દેખી પહેલાંની પેઠે નાસી 
“ય ? વહુ તે। મોઢે ઉપાડે મડયાં હશે પીરસવા અને તેથી હરખમાં તે 
હરખમાં ધીતુ' થોલિયું આખું ઠાલવી દીધુ.” 

આમ બન્યું હતુ: 

થાળી પીરસીને વહું હજુ ધી ગરમ કરવા મૂકેલુ' થોલિયુ મસેોતા 
વતી પકડી પીરસવા જતી દતી ત્યાં તો કમળા બહારથી દોડતી આવી, 
ને બોલીઃ “ભાભી ! બા આવી.” 


જસે।1દા ગભરાઇ ઊઠી, તે ધાક સમું થેલિયુ' એના હાથમાંથી છૂટી. 
ચાળીમાં પડયું. તમે કરેશેઃ “એટલી બધી ખીક હતી તો એતે પીરસવા 
કાણું ઊંચી બાંધી હતી ઈ પણુ પતિને પીરસવાના કેડ કઇ પત્તીએ નથી 
સેબ્યા ? 


માએ આગળ કહેવા માંડયું: “એ તો સારું છેડે મે' માત્ર વેલણ જ 
તારા પર ચલાવ્યું, નહિ તો પેલી કુ જેવી સાસુ હેયતે તો] તખેથાને 
ઠામ દીધા વગર નહિ રહે, તે એમાં તો તારી હણીજી જકલ પાસે ઈ 
રડવા બેદી ? એવા નાહકના ભવાડા મારા ઘરમાં નહે ચાલે. તારા મનમ 
તો, તું છોકરાને દબાવે ને હું નહિ બોલું તો સારું, પણુ એમ છેોકરે! 
તારા જેવીએ માટે નથી ઉછ. ને દું જવતી ખેડી છું ત્યાં સુધા તુ 
છેકકરાને શું પીરસતી હતી ? મારા ઘરમાં બીજાની પેઠે દાંત-ડીડીઆ નહિ 
ચાલે. માટે ખબરદાર ! આજથી તને કહી દઉ છું કે છોકરાનું નામ દી 
છે તો મારા જેવી ભૂંડી કે!ઇ નથી.” 


માતા આ લેોહીઉકાળા ભાષણુ વખતે કોડભરી વહતા હયમાંથી 
આંસુ દારા કયા ભાવ વહેતા હશે ? 


(૩) 


રાવજી સાંજે ખેતરથી ધેર આવ્યો. એટલે માએ કહ્યું: “રાવજી, 
આ તારી બાયડી ફહે છે કે હું બતવા દેતી નથી.” 
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હિન્દુ સમાજતી સાસુઓના પ્રતિતિધિ તરીકે તેણે નગ્ન સત્ય 
'ઊચ્ચાર્યું' હતું. પુત્રને પરણાવવા મા જેટલી ધેલી થાય છે તેટલી જ કે 
બઇ તેથી વધારે એ ખને વચ્ચે સુમેળ દેખી ગાંડી બતે છે. ઘણે! 
વખત એ શેક કરતાં ભૂડી ગરજ સારે છે. એતે પુત્રવધૂ જઇએ છે પણુ 
પુત્ર વધૂનો પતિ થાય એ એનાથી તથી સ'ખાતુ', તે એમાંથી માવડિયા 
પુત્રો ઉત્પન્ન થાય છે. 


,માએ કહેવા માંડયું: “પાછી કહે છે કે હું તારા કાન ભભેરી 
મરાઉ છું. તે હવે તું' બે છોકરાંનો બાપ થયે? એટલે મારે તો તને જ 
કહેવાનું રહયું તે ? હું ય રાંડ મરું ! જે વહુતે ખે વાનાં કહું તો કે!ઇ કહેશે- 
“આ રાંડ નર્બદા જ એવી છે 3 નહિ કહેવાતું કહે છે. ઘણા ય એને 
ધણી કહેવું હોમ તે કહે. એ કઇ તાનો છે? મારી નાખે તોય એની 
ખાયડી છે !' હં ય જાણું છું કે તું' નાનો નથી. પણુ તું આખો દા'ડો 
ખેતરમાં વૈતરું કરતો હોય ત્યાં તને તે શી ખબર પડે કૈ વહુ ધેર શુ 
| કરે છે?” મા સહેજ અટ%ી ને હાથપગ ધોતા પુત્રતા સુખ તરફ 
જોઇ બોલીઃ “એ રાંડ તો ગમે તેમ ખોલે. પણુ મારે તો બધુ' ય જવાનું, 
તું બથેપેઝમોં ખેતરથી આવ્યે હેય ત્યાં ઘરતો કઢાપો! કડો તારુ લોહી 
કુયાં બાળ? ને એમ સમજીને મે' કૈટલા ય કઢાપા મનમાં ને મતમાં દાબી 
મૂક્યા છરો,” 


મા પૃત્રતે રોટલા ને દૂધ પીરસી વાત કહેવા લાગી: “મતે એ સે 
ગાળા ભાંડી ગઈ હીત તો।ય હું નહિ બોલત, પણુ આ તો એ ડૂવે કહે 
જે: “એમનામાં રામ હેત તો શું જેધ્તએ? એ તાના હતા ત્યારે એમ 
મન વાર્યું', કાલ આ દા'ડા જતા રહેશે, પણુ ફરમમાં દુઃખ લખાવીને 
આવી હોઇશ તે ણુ મિશયા કરે ? ખે છેકરાના બાપ થયા તોય મા 
કહે એટલું જ કરે ! નહિ તો છતે ધાને લોહી બાળવાનુ' હોય? જીદા 
રહેવાનુ' કલું ત્યારે કે છે કે, ના, મારાથી બાથી જુદુ' નહિ રહેવાય, મે' 
તો. એટલે સુધી કશું કે બાનું બધુ' કામ હું કરી આપીશ. ખાવાતુ' ય. 


૧૦૨ [ તાણુવાણુ! 


કહેશે તે રાંધીને અપી આવીશ. પછી તો તમને કેઈ નહિ કહે ને કે 
બાતે દુઃખ દે છે? પણુ એ તો કહે છે કે, ના, મારાથી જુદુ 
નહિ રહેવાય. તારે રહેવુ' હેય તે રહે. મારે એકલીને વળી જુદુ રહેવાનું 
હેત તો વળી પરણુતે જ રું કામ? મને તો એટલે। કઢાપે। થાય છે કે 
આનાથી તો ધણી નહિ હેય તો સારું ? તે એ રાંડ આવું આવું બોલે ને 
છું સાંભળી રહુ ? મારે! છે।કરે મરી જય તેમાં એ વાંદરીને શ્ુ'? આવુ 
બોલે એ નાતરે નહિ જાય તો ય ધરની આબરૂ બગાડયા વગર્‌ રહે? ને 
છુંજાં દુ ખાર વરસતી ખેડી છું' ને તને આમ કહે છે તો હું નહિ.હેઉ' 
તો કશુ' ખવડાવીને મારી નાખ્યા વગર રહે ?”” 

મા સહેજ રહી ખોલી: “કાલ સાંજે મે તતે કહ્યું-પરાબર મેથી- 
પાક આપતો હોઉ તે ખોલવાની ખે ભૂલી જય-તે આન કહેતી હશે ક 
મે' માર ખવડાવ્યે. એ જ ખનવા દેતી નથી. એ તો હું હજુ સારી છુ. 
નહિ તે! પેલી કકુ જેવી હોયને, તો ઝાલી રાખી છોકરા જેડે મારવા 
ક્નાગે તે જુદી ! ?” 

ને આખરે ફેસલો આપતી હોય તેમ એ ખોલીઃ “તે ભઇ ! રે।ટલા 
ખશ તો તું ખધશ, ને હું વચવેગળે ભૂંડી યાઉ છું. મારેય કેટલુ 
ઇવવુ' છે ! હુ' ન બનવા દેતી હોઉં તો તું તારે જુદો રહે એટલે થયુ.” 

પણુ મા જીવતાં વહુતી એ આશા ન ફળી તે ન જ ફળી, 


(૪) 

પટલાંક વષ પછી. 

આજે મા નથી. વહુ તરીકેની જસોદા ત્રણુ વષથી સાસુતી ગાદી 
ઉપર્‌ આવી છે, એના દુઃખે દુઃખી તમે જણુવાતે આતુર હશે! કે જસોદા 
હવે તો સુખી છે ને? 

હુ' કહીશ તે તમે નહિ માતે, ને કે'શે। કે “તમે તે શી વાત કરે 
છે! ! જસે!દાતે તે વહુ ભેમાં ન ફાવે? પણુ જસોદાના મોઢામોઢ સાંભ- 
જશે! ત્યારે તો સાચું માનશે ને? 


ખે છેડા ] ૧૦૩* 


આખે! જુગ ફરી ગયે! છે. જશેદદાનો મેટે પુત્ર અરવિંદ પન્ટરમાં 
અભ્યાસ કરે છે, નાને મહેન્દ્ર આ સાલ પહેલી અ'ગ્રેજભાં પાસ થઇ 
બીજમાં ગયે! છે. ને ખેચાર અ'ગ્રેજ વાકયો જણી ખુશ થતે। મહેન્દ્ર 
અગ્રેછ ભણેલી બાભી આવી એટલે તો આખું ઘર ગજવી મૂકતો, 


“ભાભી ! વોટ પંઝ યોર નેમ ?'” 
“ભાભી ! ગીવ મી વેટર.” 
સરલા કહેતી: “મહેન્દ્રભાધ્, ! આમ ખૂમે શુ પાડે છે ?” 


પણુ ભાભીતુ' બોલવું એને એટલું” પ્રિય લાગતુ કે એનું ચાલે તો 
તે આખો દિવસ એની સાથે વાતો જ કર્યા કરે, 


પણુ જસોદા એના બરાડાથી અકળાતી ને કે'તીઃ “આ રડયે!, 
શાને! 'ગોઢ પીટ ગોટ પીટ' કરીને બૂમો! પાડતો હશે ? નવછ ભાઈ ! તારા 
વતા કોઇને ક૪ ભાભી છરે ?” 


મહેન્દ્ર ભાભીની વાત સાંભળી ગેલમાં આવી જતે।: “બા ! ભાભી 
પેલું ગીત ગાય છે ને ? “લેગે સ્વરાજ્ય લેંગે !' જાણું રેકર્ડ જ નેઇ લે. ! 
સાંજે ભાભીએ એ ગીત ગાયું ત્યારે મોટા ભાઇએ ગાલ ઉપર ટપલી 
મારી કહ્યું: “બહુત અચ્છા !' પણુ બા...ભાભી છે ને? તે કે' છેઃ “ને 
એમ કરશે તો નહિ ગાઉ વળી.' ને એ હસ્યા એટલે મે એમના ગાલમાં 
ખાડા પડયા ત્યાં આંગળીઓ દાખી દીધી.” 

જસોદા જૂની આંખે નવા તમાશા જેતી હેય તેમ ખોલી: “ભઈ! 
તારી ભાભી નહિ કરે એટલુ' ઓછુ ! મતે કે'-વહું નહિ કે'શેો, નામ 
દતે બોલાવે... ...” 

ત્યાં તો મહેન્દ્ર ખોલી ઊઠયેઃ “મોટાભાઇ પણુ “સરલા' કહીને જ 
ખએોલાવે છે ને.” 

જસે।દાઃ “તમે આજતા છેકરા નહિ કરો એટલુ' ઓછું. પણુ 
અમારી મોટાંતી લાજમરિયાદા રાખતા હે તે સારુ...” 


ક 


૧૦૪ ક [ તાણાવાણુ। 


મહેન્દ્ર તો માતી વાત સમનજ્યા વિતા ભાભીનાં વખાણુ એવી રીતે 
કરતો હતો કે એતો અભિનય જેઇ માય ઘડીભર એને જેઇ રહેતી. 
“ખા! કાલ મોટાભાઇ કાગળ લખતા હતા ને? તે ૨્‌વિવારમાં દીર્ધ ઇ 
કરી હતી તેની ભૂલ ભાભીએ કાઢી...!” 
' મા તો એ ભાષા જેડણીમાં ઓછુ' સમજતી હતી ? એ તે એટલું જ 
સમજી કૈ વહુએ ધણીની ભૂલ કાટીઃ “આજની વણુએ નહિ કરે એટલુ 
ઓછું !” 


મહેન્દ્ર ખોલ્યો? “પણુ મોટાભાઈએ કહ્યું તે તો તેં” સાંભળ્યું જ નહિ. 
કે' છે: “સાહેબજી ! ભૂલ થઈ. ” 


મા ખોલીઃ “વહુને આટલી માથે ચઢાવે એટલે ચઢી વાગ્યા વગર 
રહે? મે કહ્યું કે વહુ, આ વાળતાં ગૂ'ચળાં કાન સધી નહિ લાવતી 
હોઉં તો ત ચાલે? આ કબજાતી બાંલ જરા લાંબી રખાવી હોય તે! રે 
લભારે એ મને કહેઃ ખા! આ શી ખોટી ટેવ! જેને જેમ કાવે તેમ 
પહેરે...!” 


માની વાત જણુ સમજતો જ ત હોય તેમ મહેન્દ્ર ોલ્યે જતે હતોઃ 
“તે...બા ! અમારી સ્કૂલમાં ભાભી જેવડી છે।1કરીએ આવે છે, તે જઇ 
હેય તો વાળની એવી સરસ વેણી ગૂથે છે ! મે કથં: ભાભી ! તમે કેમ 
વેણી ગૂથતાં નથી? ફૂલ હું લાવી આપીશ....*.” 


મા અકળાધને ખોલીઃ “એટલુ બાકી હેય તો તારી વહુ આવે 
ત્યારે પૂર્‌ કરજે. લાજ કાઢવાનું તો જાણું શીખી જ નથી, અજાણ્યાં 
તો વરતેય શું કૈ આ તે વહુ છે કે દીકરી ! સણઉૈજ નવરી પડી કે આ 
નાઠી મેડા ઉપર, કાણુ “ળણું આખો દા'ડો તે શાની વાતે કર્યા કરે છે ! 
મે' કહ્યું કે વહુ ! ઉપર ખેસી રે'છ ત્યારે અમે અહીં ખેડા હોધ્એ છીએ 
ત્યાં ખેસતી હોય તો? ત્યારે કહે છેઃ : મતે તમારી પેઠે ખોટાં ગપાટાં 
મારવાનું નથી ગમતુ, એની વાતે તો જણું મોટી પંડિત...” 


થે છેડા ] ૧૦૫% 


ત્યાં તો પ'ડિતાઇ શખ્દ આવતાં જ સહેન્દ્ર ખોલી ઊઠંયેઃઃ “બા ! 
'ભાભી છે ને-એવું સરસ વાંચે છે કૈ જાણું સાંભળ્યા જ કરીએ. હમણાં 
તો બપોરે એ જવાહરતી કથા વાંચે છે, ને મોટાભાઇ સાંભળે છે. વાંચતાં 
વાંચતાં કાલ તો બતે જણુ એવી ખોલાખોલ કરવા માંડયા કે મે] જાણ્યું 
લડૅ છે કે શુ' ?,..” * 

વાતનો અતત લાવતી હેય તેમ મા બોલીઃ “હવે તો આખરૂભેર 
ભગવાન બોલાવી લે તો સારું. નહિ તો આજની વહુએ તે છોકરા નાના 
મોઢાનું માપ જ રાખવાનાં નહિ ” 


(૫) 

પાંચ વષ પછી-- 

અરવિંદ અત્યારે અમદાવાદમાં ખાદી ભડાર ચલાવે છે, ને મજૂર 
સ'વતા માનદ સંત્રી તરીકે કામ કરે છે, સરલા “સ્રી-ઉન્નતિ ગૃહ'માં 
સ્રીના પ્રોટશિક્ષ'યુ વર્ગમાં સેવાભાવી શિક્ષણુ આપવા ઉપરાંત શુશ્રષા 
ખંડમાં પણ્‌ સારવાર કરે છે. મહેન્દ્ર વિદ્યાપીઠમાં અભ્યાસ કરે છે. 

જસેદા હમણાં એટલા મોઢા મંદવાડમાંથી બચી કૈ સરલાની સાર- 
વામ ન હેત તો આ વખત બચત નહિ. પણ એનાથી #રતુંફરતું' થવાયું 
ને જરા શક્તિ આવી એટલે તે પોતાને ગામ આવતી રહી. સરલા ને 
અરવિદે તેને ધણું ય કથં કે અહીં જ રહે, પણુ જસેદદા પાસે એક જ 
જવાગ છતેઃ 

“તા, છું આખી «દગી ગામડામાં રહેલી એટલે મને અહોં અક- 
ળામણુ થાય છે.” 

એ ધેર આવી ત્યારે દરેક કહેતું: “જસે।!દાકાકી ! તસે ય ખરાં છે 
ને! છે1કરા સાથે શે'રમાં રે'વાનું મૂી અહોં હાથે રોટલો બાળી ખાવા 
સું કામે આવ્યાં? 

જસોદા દરેકને આ જવાબ આપતી: “ખોડું શું કામ ખોલું ? વહુના 
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જેવી ચાકરી તે પેટને દીકરો ય ન કરે. પણુ આજનાં છેકરાં ભેળાં 
નહિ રહીએ એમાં જ એક ખીજાતુ' માપ રે, અહીં શું દુઃખ છે ?” 

સાસુ વહુના, ૪માનાથી જુદા પડતા આ ખે છેડા, કદી સ'ધાશે 
ખરા? 





€ : પરાધીત સ્તો 


હૈં તો બધો ય વખત અનિસિષ નયતે શમિષ્ઠાના ગે!રા, ગરીબ ને' 
નિર્દોષ સુખ તરફ તાકી જ રહ્યો હતો. એવું હેયુ' અદરથી લેહાના ર્સતીઃ 
માફક ઊકળી રહ્યું હતું કે તહિ, તે તો ખાત્રીથી કહી શકતે! નથી; પણુ 
આ નિલજ્જ પ્રસંગના ભવાડાથી આખો ડખ્મો લગભગ, એ દોષિત 
હેય તેમ, તેના ભણી તાષી રહ્યો હતો; ત્યારે એતું મુખ લજજનું માર્યું 
કમળ બીડાય તેમ સકેચાઇતે નીચું હળી ગયુ' હતું, કાચબાતી માકક જે. 
માં અદર ખેંચી લેવાતું હોત તો કમારનુય એને સંતાડી એ તીર જેવી 
તાકતી આંખે।થી બચી ગઇ હોત, પણુ એ બધી કલ્પના શકય ન હોવાથી 
એ એના નાના બાળકને ગોદમાં લઈ પોતાની દષ્ટિ એના તરફ કેન્દ્રિત. 
કરી રહી હતી; જાણું કહેતી ત હેય કેઃ “બેટા તું તારા બાપ જેવો 
ન ચતો !” 


મીવાગામના સ્ટેશને ગાડીનાં પૈડાં, બ્રેક વાગતાં, કિચુડુડને। કાયમને 
નિશ્ચાસ નાખતાં ઊભાં રહ્યાં. ઘડી પહેલાંના નિર્જવ સ્થળમાં સજીવની 
કુકાઈ હોય તેમ ચેતન પ્રસરી ગયું. તેજલ ધોડેો એક જગાએ જેમ પગ 
સ્થિર કરીને ઊભો રહેતો નથી તેમ ઘણાં સ્ટેશનોએ પૂરી સ્થિર થયાં 
પહેલાં ઊપડી જતી ગાડીથી ટેવાયલા ઉતારુએ “દૂધને દાઝયેો છાશ પણુ. 
ફૂ'કી ફૂ'કીતે પીએ' તેમ મે।ટાં સ્ટેરાતોએ શાંતિથી ખેસી શકાય તેટલો 
અવકાશ હેવા છતાં દોડાદોડ, ગભરાટ અને અધિરાઇધનુ' વાતાવરણુ ફેલાવ્યા . 
વગર્‌ રહેતાં નથી. 
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અમે --$ું તે મારે મિત્ર કાન્તિ-જગા શોધી હજુ માંડ ખેડા 
'હેઇશુ' ત્યાં તો સામેની પાટલી ઉપરથી ખીભત્સતાનું વાદળ તૂટી પડયું. 
કાનના કીડા, ખરેખર જે અ'દર રહ્યા રહ્યા સાંભળીને સમજી શકતા હોત 
'તો, હું ખાત્રીથી કહુ' છું કે, ખરી પડ્યા વિના નજ રહે ! 

અર્ધ લશ્કરી એતે અર્ધ સ્કાઉટતા પોશાકમાં સજ્જ થયેલા એ 
'ભાઇ પોતાનાં ચાર-પતિપત્ની ને ખે બાળકરો-સભ્યો માટે અગિયારની 
જગા પચાવીતે પડયા હતા; તે તેય એમના ખાપદાદાએ એટલી જગા 
કૅપતી પાસે વેચાણુ લીધી હેય તેમ બારણાંતે ચાજી દઇને કાયમને 
ફુમજે કયો હતો | 

સતમની શે।ધતી મ।ફક જગાતી શેધમાં ડખ્બેડ9મે ભટકતા એક 
'ઉતારુએ બારણું ખોલવા હાથો પકડયો! તાં તો પેોતાતી માલિકી ભોગ- 
વટામાં કોઈ લુચ્ચો લફગે ઘૂસતો હેય તેમ એ-ક'ચનત બરાડી ઊઠડયે!ઃ 
“દેખતે નહિ......” ને એ આગળ ક'ઇ ખોલે તે પહેલાં તકરારથી હમેશ 
ડરતો ગુજરાતી ભાગ્યે જ આવા પ્રસંગો સળી લેવા તૈયાર હૈય છે તેમ 
એ બિચારો આગળ ચાલ્યે। ગયે. 

પણુ માર્યા કરતાં ઉગામવુ' એ કાયદાની દષદ્િએ મેટા ગુનો છે, 
તેમ એ ભાઇ ચાલ્યા તે ગયા પણુ ખેઠંક લેવાની પૂર્વભૂમિકા તરીકે જે 
,વર્તન દાખવ્યું તે ફ'ચનતા પિનલળેાડમાં મહાગ'ભીર-માફ ન કરી શકાય 
તેવો ગુનો હતે. વળી શિદ્ષાનો મુખ્ય હેતુ સરકારના દફતરે ગુતેગાર 
“વ્યકિતને સુધારવાની સાથે સાથે બીશ્નએ। ઉપર દાખલે। ખેસાડવાને। છે. 
એટલે ગુનાહિત વ્યકિતની ગેરહાજરીમાંય ફ'ચને જે ગાળાનો વરસાદ 
વરસાવ્યો, તે એક રીતે તો અકારણુ ન ઉતે!ઃ જેને જેને એ લાલ મળ્યો તે 
તો ભવિષ્યમાં આવું અવિચારી મૃત્ય કરતાં અચકાશેજ ! 


ખૂખીની વાત એ છે ક, આખા ડખ્બામાં કઅકારણુ ને તિર્થક 
બીભત્સ ને ગલીચ કાદવ ઢી થણુ સમે! ભરાઈ ગયે, છતાં એક પણુ 
“વ્યકિતએ એતે પ્રતિકાર ન કર્યો. ૬ું' અત્યારે આ બધુ' દેોઢડા'પણુ કરુ 
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છુ*, પણુ નૈતિક ફ્તવ્યને સારી રીતે સમજતો હુંય વ્યવહારિક ડહાપણુ- 
વાપરી છાનોમાનો મૌનજ સેવી રલોં હતે? જે કે મારું મત તોતે 
વખતે શમિષ્ઠાના હદયમાં શા શા ભાવે ઊડતાં. હશે તે કલ્પવામાંજ' 
પડ્યુ ઇંતું. 


બિચારા એક ૬૬ પારસી ગૃહસ્થ સામે છેડે અશક્તિને લીધે સૂતા. 
હતા; જેડૅ એમની યુવાન પુત્રી બેઠી ખેડી ન, સાંભળતી હોય તેવો સુખ 
ઉપર ભાવ લાવી, વર્તમાનપત્ર વાંચવામાં ચિત્ત પરેાવતી હતી. સેવાને. 
ફાંકો રાખતા આજના ગાંધીવાદી યુવકો, સાહેબશાહો પોશાકમાં સ૦#% 
થઇ ગે!રાએ જેટલી તુમાખી રાખતા કાળા સાળેખો, ને પર્ધમી સામે 
ટક્કર ઝીલી હિન્દુત્વની રક્ષા કરવાની બાંગો ફૂકતા ક્ષાત્ર યુવકો એમ 
દરેકના એક ખે યુવકપ્રતિનાધે મોજૂદ હોવા છતાં કોઇ પારકી પ'ચાતમાં. 
પડવા તેયાર ન હતું. 

હ, ખાલી લાગણી અન વાણીશોયને! છાનો છાતો ઝરે વહેતો 
છતો. એક ભાઇ ધીમેથી ખીતા ખીતા સાથી સાંભળી શકે તેમ ખોલ્યાઃ 
“સાળા રું બોલે છે # જાણું ડબ્બામાં એ એકલે! હૈય તેમ ! કોઇની 
ખેન-દીકરી...” 

સામા એટલાજ ધીમા અવાજે ખોલ્યો: “એની રાંડ બેઠી છે...... 
તોય છે કઝ!” 

ત્રીજો ક અનાયાસે સાંભળી ગયો એટલે હ્વાત્રતેજ તપી ઊંડયું: 
“એ તો આપણી સાથૅ કે!૪ઇ બાઇ માણુસ નથી, નાંહ તો મારજ ખાય !” 

પહેલે? “પેલા પારસી બિચારા દીકરી સાથે છે પણું સું કરે !” 

ક્ષાત્રતેજ યુવકઃ “એમ લેકે મ!ટે કયાં લડતા ફરીએ ?” 

પણુ એ વાણીશોકના અનુભવીએ તે સારી પેઠે જણુતા હતા કે 
એ શોર્ય ઇમેશાં ક્તવ્યની ભઠ્ઠી સુધી જય જો પહેલાં ઓગળી 'નય છે. 

આખા ડખ્ગામાં પોતાનું એકચક્રે શાસન પ્રવતતું હવાથી તેતા 
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અભિમાનમાં કચન શમિષ્ઠા તરક તાકીને પોતાની એ સત્તાનું પ્રદ્શન 
કરતો હેય તેમ સ્વસ્તિ વચને! ઉચ્ચાયેજ જતે હતે. શમિષ્ઠાનું કારૃણ્યથી 
"ભરપૂર મુખ જ્નેઇ ભાગ્યે કોઇ જાલિમ પણુ એક અયેગ્ય શખ્દ કાઢી 
શકે, પણુ નશામાં ચકચૂરની માફક ઉસ્‍્કેરાયેલા કચનનું મગજ એ બધા 
ભાવો ઉસ્કેર્વા નવર્‌' ન હતુ. 


શમિખ્ઠાના લન્ઝ્નથી નમી પડેલા વદનમાં ય સામેથી તાકતી દરેક 
આંખ તીર ન ભૉંકતી હેય તેમ વેદતા ઉપન્નવતીઃ “આઇ ! તારો તે આ 
અવતાર છે !' તે એ કાતિલ દષ્ટિથી બચવા છેવટ એણે પુસ્તક કાઢી 
આડી દીવાલ ચણી. 


ગાડી બીજ સ્ટેશતે અટકી ત્યારે ડેઇ અભાગિયું એ ડબ્મા પાસે 
'ફૂરકયુ' ય નહિ. જે કૈ નાના સ્ટેશને તો જે ડબો ઊઘડયે। તેમાં જ જે 
હૈય તે સાંકડામાંકડા સમાઇ જાય છે; એટલે એ સૌભાગ્ય જેતા તેના 
એકના જ લલાટે ચૉટે છે. 

ગાડી ઊપડી ત્યારે અમે છૂટકારાતે દમ લીધો. અવિરત વહેતી 
વાણીના ક્ષીણુ થતા જતા પ્રવાહમાં ભરતી આવે તેવે। પ્રસંગ ન બન્યો. 
શે ઊતરતાં માણુસમાં એક ”તનતી શથિલતા આવી «ય છે તેની 
કચનમાં શરૂઆત થઇ ગઇ હતી. એ ટેકા માટે શમિષ્ઠાતી સહાય માગતો 
હેય તેમ એના ખભા ઉપર હાથ ટેકવી ચોપડીમાં માં ઘાલી રહ્યો; જાણે 
પૃતિપત્તી એમતા ધરમાં ન બેઠાં હેય ! માર્‌ા હુંદયમાં હાર હજર પ્રશ્નો 
ઊઠયા: “આટલી નિદૌષ, ગરીબ સ્રી આટલા અત્યાચારો શી રીતે સહન 
કરતી ઉશે? આટલા ખધા માણુસે। વચ્ચે પતિનું આ વર્તન એને કેટલુ” 
લનજ્”્નસ્પદ લાગતું હશૈ?ઃ આ પતિ સાથે બે બાળકે। ઊછેરતી પત્નીના 
'હૈદ્યમાં કયું બળ હશે? એ ખરેખર દુઃખી હશે? કૈ આવા પ્રસગેોયી 
રેવાયેલી એ લોકમર્યાદાને લીધે જ શરમ અનુભવતી હશે ? શરીરની એની 
સતિ, તેજ અતે આરેગ્યમાં કેમ દુઃખની છાયા નહિ દેખાતી હેય ઇ” 


પણુ એકે ય પ્રશ્નને! ઉત્તર સતોષકારક જડે તે પહેલાં નાટકમાં 


પરાધીન આરી ] ૧૧૧ 
ટસ્યો બદલાય તેમ પ્રસ'ગ ફરે જ જતા દતા, રામિષ્ઠાએ પોતાના ખભેથી 
હાથ ખસેડાવવા ચોપપડી બધ કરી બારી બહાર ડોકું કાઢયું, એ જિતના 
'ધુમાડા ભેગી આવતી કાંકરી આંખમાં પડવા ૬ એણું પાલવ વડે આંખ 
લૂછયા જ કરી. એ આંખમાં પડેલી કાંકરી કાઢતી હતી કે હદયમાં 
પડેલી, એ કળવું મુશ્કેલ ન હતુ. 


પત્તી તરફથી એ ખાળક તરફ વળ્યો. ધડી પહેલાંતો એ ખલપુરષ 
ખાળક આગળ એટલી કમાશથી ખોલ્યો કૈ એટલુ' બધુ' પર્વિત'ન કલ્પવુંય 
સુસ્કેલ હતુ. 


ખાળક પાવે। મૉાંમાં ધાલી વગાડવાને। વ્યય પ્રયત્ન કરતું હતું, તેને 
પકડી એણે કહ્યું: “બાબા ! લાવ હું વગાડુ.” 


ડોકું" ધુષણાવી બાબાએ ના પાડી, મે' તો માન્યું કે “લાય ને છાનું 
માનું' કહેતોક ને એ ખૂ'ચવી લેશે. બાળક રડતું રડતુ' માના ખોળામાં 
ભરાશે ને ભલે। હશે તો એ વગાડવાનું એક કોરે મૂઝી ગાલિપ્રદાન શરૂ 
કરી દે તો નવાઇ નહિ. ॥ 


પણુ પેલા સખ્ત મોં ઉપર કયારે કુમાશના ભાવ ફરી વળ્યા તેની 
મનેય ખભર્‌ ન પડી. એણું હલકે હાથે પાવો પકડીને કલું: “બાબા ! 
મારો ભાઇ નહિ !' 

બાળકનુ હૃદય પીમળ્યું હેય તેમ એણું માતી મંજૂરી માગીઃ 
“શમિ! બા !તે એણે પાલવ ખે'ચ્યો. પણુ શર્મિષ્ઠાએ બારીમાંથી મૅ 
ફેરવી એની તરક જેયું જ નહિ. 

આ પેલે! પુરૃષ! હું' તો ઘડીભર સ્તખ્ધ બતી ગયેઃ “બાખા ! એ 
તો મારા ઉપર ખિજઇ છે, પણુ બાખા! તુ' મારા ઉપર ન 


ખિજતો, હોં બાખા !' ને ખાળકના પોચા હાથમાંથી પાવા લઇ એણે 
વગાડવા માંડયે।. 


બીજે સ્ટેશને ડબ્મામાં સામે ખૂણુથી એક આંધળે। ડોસે। અને તેને 
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દોરતો બાર વરસતો છોકરો દાખલ થયા, અને એમની ઘટમાળ પ્રમાણે. 
ડોસે એક જગાએ ઊભા રહી ભજત ઉપાડયું, છેકરે મજરા લણ તાલ. 
આપવા માંડયો, ધડીભર 'દયા ધરમકી મૂલ'નુ' વાતાવરણુ પ્રસરી રહું, 
ને કે કચન તો] એના પાવાની ધૂનમાં જ તો, એણું એ તરફ એક 
પલક સુહ્દાંય મારી હે. 

ભજન પૂ રુ' થયું. છોઈકરે ડોસાને એક પછી એક પાટલીએ ફ્રેરવવા. 
માંડયો. “ભિખારીને મદદ ડરવી એ આળસને ઉ-તેજન આપવુ.” એ 
નવા જમાનાની ક્લસુષ્ટી દરેકે મહખુ કરી હેય તેથી કે સ્વમાં જ રચ્યો 
પસ્ચો રહેતો આજને! યુગ બીન્નને માટે ઘસાઇ છૂટવાની ૬ંત્તિ ગુમાવી. 
બેઠે! હોવાથી, પેલ્લા પારસી ઝૃહસ્થે આપેલા પૈસા સિવાય આંધળાન! 
હાથમા બીને પૈસો પડયો જ નહિ! 

ફ્‌રો ખાલી જતો ન્નેઇ આંધળા ઉપરાઉપરી ખોલ્યે જતો હતોઃ 
“રેડ, સાહેબ ! નસીબદાર છો ! આંધળા ખાદતે આશિષ દેશે !” 


ભિખારીએને ન આપવુ, એટલું જ નહિ, પખુ એમને વાદવિવ:દ 
કરી બનાવવા એ આજની છેલ્કી ફેશન છે. 

એક સાહેબશાહી યુવકે એનો રખ્દ પકડી ૯ ઉપહાસ કરતાં કહું: 
“રેસા તારે! વેપાર ખરે! રોકડિયા !”' 

સ્વાનુભાવથી ટેવાયલે। ડોસા જાણુતો હતો કે આવા પ્રશ્નો સાહેમે 
તરફથી જ પુછાય છે એટલે એણે કહ્યું: “સાહેબ ! આંધળા છું, અપંગ 
છું. મારે વળી વેપાર કેતે? ખાઇને દુવા દઇશ !” _ 

સામા પહ્ષને। સાક્ષી પોતાને જેધલી જ જુષાતી આપે ત્યારે વઝીલ 
પોતાના વિજયનું સ્મિત માં ઉપર લાવે છે તેમ સાહેબે હસીતે કહ્યું: “હુ 
ત્યારે એજ કહું છું તે! ખાધા પછી જ આશીવાદ આપે છે એટલુ 
સારું છે ને | ધણા તો કઇ ખાધા-પીધા પહેલાં ૪ આશિય આપી દઇને 
ખોટમાં જતા રહે છે.” 
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આ ઊ'ડે કટાક્ષ બિચારો! આંધળે ન સમજી શકયે!. છે।કરે ધીમેથી 
પગ ઉપાડયો! એટલે ડેસે પાછળ પગ ઊચકતાં કહું: “ભાષ્ઠસા'બ ! 
તમારા મો।ટા લોકની ખોલીમાં શી સમજ પડે?” 

પષુ જ્યારે કંચત એતી ધૂનમાં પાવો વગાડવામાં મશગૂલ હતે 
અતે પેલે! છોકરો આંધળાને લઈ એની સન્મુખ ઊભો .રલ્યો ત્યારે મોમ 
પડવાની તેયારી હેય તેમ દરેકની દષ્િ અદ્દર શ્રાસે એ તરક તાકી રહી, 

' ડસે તો એની હરવખતતી ટેવ પ્રમાણે ખોલ્યો: “શેઠ સાહેબ ! 
નસીયદ્દાર છો ! આંધળા ખાધે આરિષ દેશે.” 

યોગી સમાધિમાંથી જગીતે જાએ તેમ આ પડેલી જ વાર્‌ આંધળાના 
શખ્દો કાતે પડયા હેય તેમ પાવો મોંમાંથી કાઢી કચને ઊંચુ' ન્નેયું. 

ડયા ! પડયો ! હમણાં જ ગાળાનો બેોમ્મ પડયો ! એમ દરેકના મનમાં 
રમી રું. 

કઝ ચન ઊઠયો. મને થયું કે કઈ ચોડી દેશે કે શું ? 

પણુ બધાંના આશ્ચર્ય વચ્ચે ન કલ્પેલું જ એના સુખમાંથી નીકળ્યુ: 
“રેસા ! ઊભો રહે, હં!” તે એણે પાટિયા ઉપરની બેંગ ખેલી મુસાફરી 
માટેનું બાળકાતું ખાવું-પૂરી, ધારી, વડાં વગેરે-વાંસતી છાબડી સાથે 
આધળાના હાથમાં મૂકી દીધું. 

આંધળો તિલસ્માતી અન્નને! ભ'ડાર મળી ગયે! હેય તેમ પુલકિત 
થઇ આશીર્વાદ આપતાં ખોલ્યોઃ “ભગવાન તમારું ભલું કરે.” 

વડેદરાના સ્ટેશને ક ચન જમણા હાથ ઊ આંગળીખે બાબાને વળગાડી 
પુલ ઊતરી રહેવા આવ્યો હતો. પાછળ શર્મિષ્ઠા બાળકને કેડમાં ધાલી 
પતિ પાછળ ધામેથી ઊતરતી રતી, ત્યારે એના તરફ આંગળી કરી કાન્તિએ 
કલુ: “સ્રી'નતિ આછી પરાધીન છે? આપણું અર્ધા કલાક માંડમાંડ 
ઝએતી સાથે ડખ્બામાં ખેસી શકયા; ને તેય ગૂગળાતા હે!ઇએ તેવા મલિન 
વાતાવરણુમાં. તો આ બિચારી નિદૌષ, ડૃસુમ જેવી કેમળ સ્રી એ 
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તિષ્ટુર, ખલ પુરષ સાથે શી રીતે જીવન વહેતી હશે ?'” 

મે' કહું: “શુ' કરે બિચારી? હમણાં બાળકે ન હેય તે। ખીજે 
જવાતો! વિચારે ય કરે. પણુ આ બાળકે...” 

મતે બોલતે રે। કાન્તિએ કહ્યું: “પરાધીન ઓને જવાનો એકેય 
બાજુનો આરે સમાજમાં કયાં છે ? નહિ તો માતા થવા જેટલુ' જીવન જ 
એ શું કરવા લબાવત ?” 

હુંય એતી દલીલમાં ધસડાયે!ઃ “જરૂર ! સમાજમાં એવી છૂટ હેય 
તો આ સ્રી ધડીય એ પુસ્ષ સાથે ઊભી ન રહે.” 

મોટરમાં ખેઠે તો ય મારા મગજમાં એ પ્રશ્નોજ ગુંચાયા કરતા 
હતા. ખરેખર શમિષ્ઠા એનાથી ત્રાસી ગઈ હશે ? ના, નાઃ ધડીના સહ- 
વાસે કોઇના (વષે વધુ પડતું માની ખેસવું એ યોગ્ય ન કહેવાય. એમ 
તો બાળક સાથેતી એતી વત ણુંક કેટલી મીઠાશભરી હતી ? ને આંધળા 
પ્રત્યેની દયા ? 

પણુ પાછે। વિચાર પલટાયે. ના, ના. એ ગડુતા મગજનું શું 
હકાણુ'? કેઈ વખત ખિશ્ઈઈ ખએેસતો હશે ત્યારે બિચારીનાં હાડકાં જ 
રંગી નાખતો હરે, શમિષ્ઠ્ા એના વ્તાવથી શરમતી મારી મરી જતી 
હતી, છતાં એક ર્દ ન ખોલી શકી, એ ત્રાસ વગર? 

જરૂર, જરૂર, પરાધીન સ્રી તેમાં, નહિ તો...... 


(૨) 

એજ શમિષ્ડાના મકાનમાં અમે રહેવા જઈશુ એવું તે! મે' સ્વપ્નેય 
કલ્પેલુ' નહિ. પણુ જીવનમાં કલ્પેલું ૪ ઓધું ભને જય છે ! 

એ બતાવને લગભગ ત્રગુચ।ર્‌ વષ થયાં હતાં. મારં મકાન બદલ- 
વાનું હતું, મારા મિત્ર સુરેશે કલયું: “મકાન સરસ છે પણુ થેડું ભાડું 
વધારે આપવુ પડે.” સગવડ હેય તો બે પાંચ રૂપિયા વધુ આપવા પડે 
એતી મતે [ચિતા ન હતી. 
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'એણું ધરની તારીફ કરતાં કહું: “ધરમાં તો જેવાનું જ નહિ. માસ 
મામા પહેલાં એમાં રહેતા ત્યારે ખેએક વષ હુ ય રહેલો છુ.” 


પણુ જે ધરમાં મકાન માલિકે ય રહેતો હોય તે મકાન સાવ સોનાનું” 
“હેય છતાં કદી સુખી પડતું તથી એવા કડવા સ્વાનુભવથી મે પૂછ્યુ: 
“મકાનમાલિક એમાં જ રહે છે કે બીજે ?” 


“એમાં જ. નીચેના ભાગમાં.” 

“તા, ના, એમાં તો ન જ ક્‌વે.” 

“ભલા માણુસ, તું ખધાંતે નમીતદાસ માને છે ?” 

“તગીતદાસ નહિ પણુ નગીનદાસના ભાઇ તે! ખરા જ.” 

“તારી ભૂલ છે. બેય જણુ સરસ, દિલાવર માણુસ છે.” 

સુરેરાતો હજી તમતે અનુભવ નથી. હું ના કહેતો રણો ને એણે 
મતે ખે'ચ્યો જ, મેં ય જાણ્યું કે ચાલ ને ભાઇ, ન્નેવામાં શા પૈસા 
મેસે છે ? 

ઘરમાં પ્રવેશતાં જ એણે ખૂમ પાડીઃ “શર્મિછા બેન ! શુ' ચાલે છે !” 

અતે ત્યાં તા એજ શમિષ્ઠાનું ગોર, હસું હસું મુખ “આવે 
ભાણાભાઇ'ના મીઠા શખ્દો સાથે ખીલી રહ્યું. 


અમે સે।ફા ઉપર ખેઠા ઉતા, છતાં મારા મતમાં તે। ૪ીડીએ ચટકા 
ભરે તેમ સળવળાટ થતે। હતે? “એ તારું કાળું થાય, સુરેશ ! ક'ચનને 
તુ' દિલાવર માણુસ કહે છે ! અર્ધો કલાક એની સાથે રહેતાં બે ભવ યણ 


ગયા ઉતા તો અહીં કાયમ, બેરી છોકરાં સાથે સ્વપ્ને ય રહેવાય ?” 


ક'ચન ધેર હતો નહિ, શમિષ્ઠાએ ચા મૂકવાની તૈયારી કરી એટલે 
મે તાજ ફલં: “તા, નતા, અમે ઘેરથી ચા પીતે જ નીકળ્યા છીએ. 
કઈ જરૂર નથી.'' 


પણુ સુરેશ સે। વાર્‌ પીએ તોય એનું પેટ કયારે ભરાય છે ? એણે 
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તો અડ્રોજ નાખ્યો? “એવું તે થાય ? શર્મિષ્ઠાખેનને ઘેરથી ચા પીધા 
વિના જવાય ? ને પાછે! તું તો એમના ઘરમાં જ રહેવા આવવાને.” 

આ ખરાડિયાથી તો ભગવાન તોબા! એતે હજુ મે કયારે કહ્યું કે 
મને આ મકાન પસદ છે ? હસી દસીને વાત કરે છે પણુ પેલે કચન 
આવ્યાને, તો નાસતાં ભૉંય ભારે પડવાની છે ! ને અકર્મો તુ' તો ચાલતે॥ 
થઈશ પણુ રામિદાની શી વલે થશે એને! વિચાર કર્યો ? 

એ બધી ખોજ મનમાં ને મનમાં કાઢતાં મે સંકલપ કયો કૈ મકાન 
વગર્‌ ફૂટપાથ ઉપર્‌ પડયા રહેવુ' પડે તો ભલે, પખુ એ કામમાં સુરેશને 
સ ડોવવે। નહિ, 

પણુ અકકમી મને કઈ પૂછતો હેય ત્યારે ને? એની મેળે ભાડાની 
વાત કરી. કયારે આવીશું, યૈટલાં માણમ છે વગેરે મોટી નાની વાતો કરી. 
એણું અત આણ્યો: “અમે મકાન રાખ્યું જ ! હવે કેઇને હા ન પાડતા.” 

, મેં છેવટ બારી કાઢતાં કહ્યું: “ક'ચનલાલ સાથે, આપણે ફરીથી 
આવીએ તો, નકકી કરી જઇશું.” 

પણુ સુરેશ-એ પણુ બાકી રાખે તો એનું તામ સુરેશ કોષ કહે ! 
“ઝ તે શર્મિષ્ઠામેને કહ્યું એટલે થઈ ચૂકયુ'. ક ચનલાલે કોઇને હા પાડી 
હૈય તે ય રહે !”” 

કયારતે। અકળાઇ રહેલો દું ખહાર નીકળતાં જ બરાડી ઊઠયો: 
“રડરેશ ! તતે આટલુ બધું ડહાપણ કરવાનું કોણે કલુ હતું ? ઘર રાખ્યું 
રાખ્યું કરે છે તે તારે રાખવું છે કે મારે ?” 

મને ખોટું લાગ્યું માતી એ ધામેથી ખોલ્યોઃ “કેમ, તને પસદ 
નથી ?” 

“મકાત પસદ પડયું એટલે બીજું કઇ નથી જવાનુ હોતુ ?” 

“તે તતે શે। વાંધો છે ?' 

મે' ગાડીને પ્રસંગ કલ્રો છતાં સુરેશે હસી કાઢતાં કહું: “મેટ 
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રીક્ષાવાળો ના જયે હેય તે! હું' સાથે રહેલો છું એ ખોડું ?” 

મારી દલીલબાજીતે અ“તે સુરેશ હઠે ઉપર આવી ગયે: “બમ! 
હવે તો તારે ઓછામાં ઓછું એક મહિતો તો રહેવા જવું જ પડશે, 
પછી ને તુ' સાચે! ઠરે તો, તું કહે તે શરત બકવા હું તૈયાર છું.” 

આમેય મારે મકાન ખાલી કરવાની મુદત પૂરી થઈ રહેવા આવી 
'ફતી. શમિંષ્ઠાનું જીવત જણુવાનું' મતમાં કુતૂહ્લેય ખરું એટલે વગર 
શરતેજ, છેવટ નહિ ફાવે તો “ભાડાની વેલ તે ઉલાળી મેલ' માતી મે 
મકાન ભાડે રા"ખ્યુ. 

હં -- અમે શમિશ્ઠાતા ધરમાં રહેવા ગયાં, 


કટ? 
*” 


ક'ચતના પિતા અ'બાલાલ ફે।જદાર હતા. આખો પ્રદેશ બહાર્વ- 
[ટિયાએની [કે ફાટી જતો હતો તારે એ બધાંતે ધરતીના પડમાંથી 
શોધી શેધીતે જેર કરનાર અંબાલાલ ફે।જદાર, કચન એમને એકને 
એક પુત્ર. ત્રણુ વર્ષની નાની વયે જ એણું માતાનું સુખ ગુમાવ્યું હતુ. 
અ'ભાલાલનો તે વખતે નોકરીમાં ચઢતો સિતારો હતો એટલે એમાં 
રચ્યાપચ્યા રણેતા હોવાથી એમને નવા લગ્તતી આવશ્યકતા ત લાગી. 
આથી ત્રણુ વષનો કચન એમના હાથે જ ઊછરીને મેટા થયે. એ 
પાંચ વષના થયે! ત્યારથી તે ફેરણીમાં જય તોય એને ધેડા ઉપર 
સાથેજ લઇ જતા, 


ચોરામાં ગુનેગારની ચીસે।, બાપતી રીડહાક અને ગુનેગારની ગરદન 
'ઉપર્‌ બચકું ભરવા ટેવાયલા ધેોડાતેો હણુહણાટ સાંભળી નાને કચન 
રડી ઊઠતો, પણુ બાપ એતી પીઠ થાબડી હિમત આપતાઃ “મારે દીકરા 
થઇને રડતો હોઇશ ! મોટા થઈને તો તારે મારાથી સવાયાં કામ 
કરવાનાં છે !' 

ધીમે ધીમે ફ'ચન ટેવાતેો ગયો, બાપતા અતે પોલીસખાતાતા 
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અવગુણુ તેનામાં પ્રવેશતા ગયા. કઇ છોકરાને તે મારી કે ગાળ દઈ ને 
આવતે ત્યારે એને શાબાશી મળતી. 


ઘરના ને।કર-સિપાઈ કે કામ કરનારીતે એ જ સ્વાદ મળતે. 
બિચારાં તાબેદાર ! સાહેબના છેકાને શું કરે? ધરતી દાસી કેઈ વખત 
એાધ આપવા જતીઃ “ઝ'ચનભાઇ ! એવું ન બોલાય, ” તો ફૂટ દઈને 
સામે! જવાબ મળતેઃઃ “ખેસ! ખેસ રાંડ ! બાપુજી ખોલે છે ત્યારે કેમ. 
83' નથી ખોલતી ?” 


દશ વષનો કચન થયે! ત્યાં સુધી તો આ જ ડૈેળવણી મળી. 
*બાલાલે એની કેળવણી તરફ ખાસ લક્ષેય નહિ આપેલું, પોતે વગર 
ભણુતરે સરફેજદારે થયા હતા એટલે એમને તો એકજ શ્રદ્ધા હતી કરે 
જાતહે[શિયારી હેય તે! કેળવણીની ક'ઇ જરૂર નથી. 


પણુ પોતાના જ ઉપરી, રીટાયડ થયેલા હષ રાયતા પુત્રતે ભણુત- 
રની ડીત્રી ન ઇતી તેટલા કારણુળજટ ઉપલી જગા ન મળી ત્યારે અબા- 
લાલના ધૂની મગજને ખાત્રી થઇ કે પોતાને ભણુતર વગર્‌ ચાલ્યું પણુ 
ગે જમાનો ક'ચત વખતે નથી રહેવાનો. દશમે વષે એમણું ખે માસ્તરે 
સાથે રાખી એતી કેળવણી શરૂ કરી. પણુ કચતને ભણાવવો એ સીધા 
માસ્તરનું ગજુ' નહિ, છ મહિતાની અ'દર પાંચ માસ્તરે! ટયૂશન મૂકી 
વિદાય થયા. છેવટ બાલાશ'કર, ફે।જદારથી ચઢે તેવા, આવ્યા ત્યારે ગાડ” 
રાગે પડયુ. 


આ અરસામાં ક'ચનને। વિવાદ શર્મિષ્ઠા સાથે થયો. આજ ક ચન 
મોરે થતાં જુદા જ ગુણુવાળે। નીકળ્યો, જે પોલીસખાતુ' પિતાને પસદ 
હતુ' તે એણું સગવડ છતાં ન સ્વીકાયું, નાનપણુમાં એણું ગરીખોને માર 
ખાતા જેયા છતા, એથી એવું હૃદય હમેશ દ્રવતુઃ થઇ ગયુ, લાંચના 
પેસા જે એના હાથમાં ભેટના રૂપમાં આવેલા તે એને ખટકયા કરતા. 
જે મકાનમાં પોતે રહે છે એ ય એજ પૈસાનું છે એ પણુ એનાથી 
વિસરાતુ' નહિ. 
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જે સરકાર ત્યજવા મુશ્કેલ છે તે એનાથી આપોઆપ છૂટી ગયા. 
અતે જે ત્યજજવો સૌથી સહેલે છે તે-વાણીની ખીભત્સતા-એના જીવન- 
માંથી મૂછ મૂકીને ન ગઇ. ટ 


અત્યારે તો એ એવી દલીલ નથી ફરતો, પણુ શર્‌ શરૂમાં જ્યારે 
જઇ એતી એ કુટેવ તરફ્‌ લક્ષ ખેચતું તારે એ એને! બચાવ કરતે 
“આખો સમાજ વાણીની બીભત્સતા તરફ આટલી નફરત બતાવે અને 
ખીજ *બાજુ ન કરવાતાં, ધમથી વિરૃદ્, નીતિને એક બાજીએ 
મૂકી ઉવ્રાડૅ છોગે થતાં આચરણુથી કે।ધનતે ચૂગે ય આવતી નથી, ત્યારે 
મને થાય છે કે*તમે સાચી ખીભત્સતાને એળખતા જ નથી.” 


ખીજાએને તે ઠીક પણુ એ ખીભત્સતાએ શમિષ્ટાને તો બહુ સ તાપી 
હતી. શરૂઆતમાં શમિષ્ઠા પરણીને સાસરે આવી ત્યારે પતિની વાતચીતમાં 
અપશખ્દ સાંભળતી ત્યારે વૈષ્ણુવ1ા ઘરતી એ દીકરીને ખાવુ' જ ન 
ભાવતું, કઇ કેઈ વખત તો એવે કારી ધા થતો કે કલાક સુધી ડૂસકું 
ન માતુ, 

કચન પત્તીને ચહાતે ને પોતાનાથી ખને તેટલી રાજી રાખવા 
પ્રયત્ન કરતો, એ ધણુ! ય અપશખ્દ ન ખોલાય તેની કાળજ રાખતે। પણુ 
લપટી પડી ગયેલી જીભ ખસી જ જતી; જે કે ધીમેધીમે એમાંય સુધારે 
થઈ ગયે! હતો, પણુ જૂતો રોગ કોઇ વખત ઊભળી આવે તેમ ખાસ 
અડયણુના પ્રસગે એતી વાણી માઝા મૂ» દેતી. 

ગાડીમાં જે પ્રસ'ગ બન્યો તેની પાછળ પણુ ઊંડું કારણુ હતું. 
મુંબઈમાં કોમી દુલ્લડ ફાટી નીકળ્યુ હતુ, મુંબઇ ભયનું માયુ' ખાલી 
યતું હતું, સેન્ટ્રલ સ્ટેશને ગાડીના ડખ્બામાં ઉતારૂએ સરસામાનનાં પોટલાં 
પેઠે ખડકાયા હતા. આખી રાત શમિષ્ઠાએ નીચે ખેઠાં ખેઠાં અને ક ચને 
ઊભાં ઊભાં ગાળી હતી, જે ગાડીમાં જગા મળે તેમાં નાઠે પાર, ત્યાં 
કરમે લેકલજ મળી હતી. સુરત આવતાં ખેસવા જેટલી મે।કળાશ થઇ, 
ભરૂચમાં એ જગાએથી ખધા ઉતારૂઓ ગયા, હાશ ! કરતાં એણુ લ'બાવ્યું 


“૬૧૨૦ [ તાણાવાણા 


એટલે મીયામગામ આગળ મે' જે બનાવ જોયે તે મારા જીવનમાં 
મ્રથમ અતે શમિછાતા જીવનમાં ગાડીને! નાને! મોટો ત્રીજે પ્રસંગ હતે. 
એ દિ્વિસે ધેર જઇ શમિછ્ઠાએ અપવાસ કર્યા, ત્યારે એના સ્વભાવ પ્રમાણે 
કંચને હેટ ઊતારી જે રીતે મારી માગી તે, અત્યારે બછુ' જાણ્યા છતાં, 
મને એમ થાય છે કે, એવે કરોધી માણુસ પત્ની આગળ શી રીતે માડી 
માગી શકયે। હશે ? 


“શર્મિ ! આટલે વખત માફ્‌ કર. આખી રાતને। થાકેલો હું ક્રોધમાં 
ખે।!લી ગયે।, હવેથી ભૂલ નહિ થવા દઉ.” 

આંખમાં આંસુની અવિરત ધારા એક બાજાએ ચાલી જતી થતી 
અતે શમિષ્ટ્રા સાથે સાથે ખોલ્યે જતી હતીઃ “આ કઈ પહેલો પ્રસંગ 
નથી, આ સાથે ત્રણુ વખત તમે મને એ રીતે જીવતે જીવ નરકમાં મોકલી 
છે. તમારે તો જેવું હેય ત્યારે ને? આખો ડખ્ખો મારા સામું કટલા 
તિરસ્કારથી જઇ રેલો હતો ?” 


શમિષ્ટાનો વાંક કાઢતાં કંચને કહ્યું: “તો તે વખતે તે' મતે વાળ્યે! 
%મ નહિ ?” 

“અત્યારે એ તો તમને ડહાપ'ુ સૂઝે છે. બાષી ક્રેધતો નશૈ ચઢે 
છે ત્યારે કદ્દાચ દારૂડિયો! પાછું વાળીને જેતો હશે પણુ તમારાથી દેખી 
શકાતું નથી.” 

ક'ચન જ્યારે આ છેલ્લી દલીલ કરતે ત્યારે શમિષ્ઠા કઇ નરમ 
પડતીઃ “જે શમિ ! જે બાપની અનીતિની મિલકત ભોગવતાં આપણખુને 
શરમ નથી આવતી એને! આઢલે। યુસસ્કાર કેઇકે!ઇ વખત ઉભરાઈ આવે 
તો એમાં ૬ શું કરુ ?” 

શમિષ્ઠા એ દલીલ મનમાં સ્વીકારતી છતાં ઉપરથી તે ડારતી જઃ 
“ઝએટલે તમે એને! બચાવ કરો છે ?” 


નરમ થઇ માફી માગતો હેય તેમ કચન કહેતો? “બચાવ નહિ, 
પણુ એ ન માફ થઇ શકે એવે ગુનો તો! નથી.” 


પરાધીત આ ] ૧૨૧ 


“તે હું તમારી એવી શું છું કે માણી આપી શકુ ?” 

“એટલે જું હું તારી ખોટી ખોટી માફી માગુ છુ' ઈ” 

“માથું કાપ્યા પછી પાધડી બાંધો છે! ?” 

“પણુ એ ખબધુ' આવેશમાં થઇ ગયું. હવે ફરી નહિ બને.” 

“જેજે, હો ! દરેક વખત આવુ'જ કહે છે! !” 

શમિષ્ઠા-ક'ચનતે। હવે તો હું એક સબળ'યી જેવો થઇ ગયે છુંન 
પરસ્પર એકબીનજ્એ કૈટલું' સઠહત કયું” છે તે મારી આગળ પ્રત્યક્ષ છે? 
'વગર અનુભવે જે શમિખ્ઠાને માટે એક દિવ અમે અભિપ્રાય ભાંષ્યો 
શતો-એ પરાધીત ન હેય તો એક ધડીએય કચન સાથે ન રહે--તે 
તદન ખોટે ડયો, 


શમિષ્ઠા સાથે એ બનાવ અને અભિપ્રાય બાબત વાત થતાં એણે 
'જે જવાબ આપ્યો તે વાતવાતમાં પરાધીનતાની ખૂમેો પાડતા માનસવા- 
ળાને વિચાર કરતા કરી મૂકે તેવો હોવાથી "હુ ટાંકયા વિતા રહી શકતો 
નથી. 

“સદુભાઇ ! તમે પુરૃષો એકબીજા માટે સહેવું પડે તેતેય પરાધીનતા 
કહો છો એ આશ્ચર્યની વાત છે ! તમે અમારું જીવત તો. બરાબર 
ણ્યુ' છે તે? એ એમના કુસસ્કાર ત્યજવા પ્રયત્ન કરે છે-બલે ત્યજી 
દીધા છે. કોઈ કોઇ વખત જૂનું ભૂત નગી ઊઠે એટલુજ. માતે તો 
એય એમતે મન પરાધીનતા નથી? દપતીએ એક ખીન્ન માટે સહેવુ” 
એતે જે નવે! યુગ પરાધીનતા કહેશે તો લગ્તજવતમાંથી મીઠાશ ઊડી 
જશે, ને એ સહેવાની ભાવતા સિવાય, ગમે તેટલી વખત નવા નવા 
લગ્તસબ'ધ નડશે પણ્‌ કોઇ સતોષ તહિ અનુભવે.” 


“રર, એવાંય લગ્તજવન છશે કે એને તેોડયે જ છૂટકે, પણુ 
આજે ગમે તે રોગ માટે ઈન્જેકશન આપવાનો જેમ રેગ ફેલાયે છે, 
તેમ ગમે તે કાર્ણુસર લગ્તજવનને સુખી ફરવા છૂટાછેડાતો પવત વહેતો 


૧૩૨: [ તાણાવાણુક 
સુકાયા છે તે ય સાચો! તો નથી.” 


“હુ તો સદુભાઇ, તમારા જેટલુ જ્ઞાન ધરાવતી નથી; પણુ આટલુ” 
જરૂર માનજે કૈ લગ્ત-પ્રેમ એટલેજ પર્‌ાધીનતા-પરવશતા; ને એમાંથી 
જે છૂટવા માગતું હશે તે “હસવુ' તે લોટ ફાકવેો”“-એમ પરણુવુ' ને પરા- 
ધીતતા ન ભોગવવી એ ખને સાથે તહિ જ બતી રફે !'' 

હુ' તો એ પરાધીન સ્રી સામે તાકી જ રેલો ! 


છછે 


૧૦ : વીસ ને એક 


ઉકેડે કહ્યું: “આ તે. સગેસગુ' ર્યુ' એટલે વીસ ને ખે. તઈ તે પૂર! 
પાંચ વના એ વાત કેવી ?” 


ભઈજ ખેલ્યે!ઃ “ઉપલા ખે કાઢી નાખે.” 


ઉકેડતો। નાતો ભાઈ કહેઃ “ના, ના, એ બનેજ નઇ, આ તો તમતે' 
વૈવાઇ જણી સ્તો !” 


ઉકેડ: “તે મોસમમાં તો એના વીસતે બદલે તીસથી એછા ના 
આવે.” 


છેવટ ભાંજગડ કરતાં ત્રીજે બોલ્યોઃ “જવ, બેયનું રીયુ; વીસ ને' 
એક આપને.” 


જીભાઈ એ શરત કહીઃ “અડધા પૈસા અત્યારે ને બાષીના મોસમમાં: 
આપવાના.” 


ભણજીએ ટાપસી પૂરીઃ “એ તે છે સ્તો.” 


ઉકેડે પોતા તરકૂતી શરત રજી કરીઃ “ઝગધી (છોડી) દસ ખાર 
વરસની થાય એટલે અમને પાછી સોંપવાની.” 


“પણુ તમારે તે દિ દસ રૂપિયા આપવા પડે.” ભઇજીએ કહું. 
“ઝએવુ' હેય તો રે'વા દિયે.” ઉકેડનો નાનો ભાઇ બેલી ઊઠયે।. 
ભઇજએ સમજણુ પાડીઃ “હવે સો આપે છે ઈમ એને ઉછેયા ભાગ 


"૨૪ [ તાણાવાણા 


“તો આપવે પડે. ગ્યા શિયાળામાં પેલે તખે નાત વચ્ચે આપ્યા, તે ભૂલી 
“ગયા ?” 

 લ્રોંજગડીએ કરીથી એકવાર બોલ્યોઃ “ખરું છે. એમ ઇન્યાય તો 
'હાવ ના ચાલે. જાવ દસને ખદલે સાત આપશે.” 


ઉકેડ કખૂલ કરતાં મોલ્યોઃ “સારુ, હવે કયારે લેવા આવશે। ?” 

જીભઈ એ વિચાર કરી કહ્યું: “આજથી આઠમે દા'ડે-આતવારની 
અખપેરે-નફી.” 

ક'ઈકિ રહી ગયું હેય તેમ ઉકેડને! નાનો ભાઇ 'ખોલ્યોઃ “ને છેડે 
ચૂકવવે। પડે તે! તમારે માથે.” 

જભ? “તાતરાની બૈરીને છેડો કેવો ? ઇમ તે! મારાં ખે બૈરાં નાતરે 
ગયાં તોય એકેયતે। છેડો લીધો નથી, પૈણુત હૈ।ય તો વાત ખરી.” 

ભઇજ વાતને લાંખી ન કરતાં ખે!લ્યેઃ “જવ, અમારે માથે પછી 
એ છે, ને નાત છે.” ' 


ઉકેડની ખેન આતા, એના ધણીએ ખીજાં બેર કયુ”, એટલે એની 
ત્રણુ વરસની છેડી મ'ગીને લઈ ભાધતે ધેર આવતી રહી હતી. એ એના 
સાથે જીભાઇએ નાતરું કરવું એ વાત નકકી થઇ. નાડાં બાંધવાનો દા“ડે। 
આવતા રવિવારને। નકકી કરી-એ સાંજે બને મિત્રે-જભાઇ અતે ભદજી 
ધેર આવતા રલ્રા. 


દ્ર 


જભઇ અને ભઇજી તલાવીઅ હતા. સરકારી વરતણીઆ હતા. 
'જીભધ્તે પૈણુત સાથે ત્રણુ બેરાં થયાં પણુ એકેએ એનું ધર પૂ રુ પાધરુ' 
ઉતાયું” નહિ, પૈણુતતે સાપ કરડયે;ને બીજી ખે તો છ-બાર મહિના 
રહી નાતરે ગઈ. જે કે બૈરાં તો એમાં જીભઇનેો જ વાંક કાઢતાં હતાં. 
જમૂએા ! એજ એવે છે કે બૈરીને ધોલ-ઝાપોટે ય ત કરે-એમ તે બાયડી 
૨'તી હશે!” જીભઇ સ્વભાવે મૂળથી નરમ ખરે, તેમાંય એકવાર સિપા- 


ટ્ર 
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૪એ ટેડની બૈરીને વેઠ માટે મારી. જે કે બનવાતુ' હશે તે બન્યું-સિપાઇ- 
ત્રીજે દા'ડે એવે। તાવે પડયે। કે, ફરીથી ઊઠયો! જ નહિ, તમે માને કે. 
ન માતે પણુ લેકે। કહે છે કે ભઇ તે દિથી બેરી ઉપર હાથ ઉપાડતો 
નહિ. ત્રીજ બૈરી નાતરે ચાલી ગધ ત્યારે તેની ઉમરે પાંત્રોસ-સાડત્રીસની 
ખરી, એટલે એણે બૈરામાં પૈસા બમાડવાનું જ માંડી વાળ્યું. મોટાભાધને 
ઘર ભરાય એટલાં છોકરાં હતાં. એમને રમાડતો ને ભેગો રે'તો. તે।કરીના 
મહિને દા'ડે ચાર રૂપિયા આવતા ને પાંચ વીંધાં સરકારી જમીન ખેડવા. 
મળતી. ભાધ્રતં એ દુઝણી ગાય જેવે। હતો. 

ભઇજ એને ધણા વખત કે'તો: “અલ્યા એમ ભઇના ભેમા કેટલા. 
દા'ડા જશે ? વૈડપણુમાં પાણી પાનાર્‌ તો જેશે.” 

પણ્‌ દરેક વષત એ એકજ જવાબ આપતેોઃ “દુ:ખ તો કરમમાં. 
લખ્યું હશે તો બેરુ' કે છોકરાં કોઇ મટાડનારું નથી.” 

આમ ને આમ એણે પાંચ વરસ કાઢી નાપ્યાં. પણુ એક નજીવા. 
પ્રસગે એને બેરું કરવા ઉશ્કેરી મૂકયે।. 4 

એની પાડાશખ અખાને એક છેકર્‌ અગિયાર મહિનાનું ખોળામાં 
ધાવતું હતુ અને ખીન બાળકતી તૈયારી થઈ, એટલે હસતાં હસતાં 
જીભઇએ કહ્યું: “તમે તો ઢોર કરતાંય છેક ગ્યાં.” 

પણ અબા એના માથાતી ઇતી. એણે સચોટ ધા કર્યો. “મેર 
મૂઆ ' તું તો બાયલો! છે-ત'% તો જવાનજેધ જેવો થઈ બૈરી વના ચાલે ? 
આ ધરમરશેઠને સાઠ વરસે ય બાયડી વગર્‌ ન ચાલ્યું, તે છ હ'નર્‌ ખરચીને 
વહુ આણી. પૅલા મરઘા પટલને ધેર છેકરાનાં છોકર છે તોય એમણે 
બેર કયુ. ને તારે તો કયાં છોકરાં છે કે ધડપણુમાં પાણી પાશે? તારી 
પેઠે બધા ખાયલા છે ક'૪ ?” 

ને એ એવું લુચ્ચું' હસી કે ઝભઇને હાડોહાડ લાગી ગયું, એણે. 
ત્યાં ને ત્યાં સોગન ખાધા કે, “આ અષાઢ ઊતરતાં બૈરું ના કરુ તો,. 
ખે ખાપનેો કે'જે.” 
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કહેતાં તો કહું પણુ ચોરામાં જઇ એણે પટેલને પૃછ્યુ', ત્યારે 
એને ખબર પડી કૈ દસ દિવસ જ અષાઢ મહિનાન! બાકી હતા. એના 
રેક કામના સામ્રીત ભઇજતે એણે કહ્યું: “મારે બૈરુ' કરવુ છે.” 

ખડખડ હસતાં ભઇજએ કહયું: “આટલે દા'ડૅ કહિંથી સાંભયું” ?” 

“ડેમ, હવે હું ધરડે। થઈ ગ્યો ?” 

“ઘરડા તો નછિ...” 

“ત્યારે ?” 

“ભઇ જેડે તકરાર બકરાર થઈ કે શું (7 

“તા, એ વાત તને હું કહીશ. પણુ દસ દિવસમાં બૈર્‌' જઇએ.” 

ને ત્રીજે દિવસે જ એ બન્ને જખુ ઉકેડની ખેત સાથે નડી કરી 
આવ્યા, હવે ખીજ મુસ્કેલી પૈસાની ઉભી થઈ, સાડાદસતે બદલે દસ રૂપિયા 
રોકડા આપવા જ્નેઇએ. ને રાતું ગવન, મગજી મૂડેલું કાપડું અને ધેરવાળા 
ઘાધરના, નહિ નહિ તોય પાંચ રૂપિયા લીધા વિતા વાણીએ ન રહે. પણુ 
જભધ્રને વિશ્વાસ હતો કે સાઠ વરસેય બૈરીની કિમત સમજતા ધરમશેઠં, 
પગાર ઉપર દેોઢા પૈસા લઇ, ના નહિ પાડે. 

સાંજે ધેર આવી એ શેઠ પાસે ગયે, અતે કલયું: “શેઠ! પંદરેક 
પિયા આપશે! ?”' 

જશ' કરવા છે ?” શેઠે પૂછયું. 

અચકાતાં અચકાતાં એણે કલું: “બેર કરવું છે.” 

જન પાગલનું વાફય સાંભળી નવાઈ પામે તેમ શેઠ અચ'ખે। પામ્યા, 
શિખામણુ આપતાં એમણે કહ્યું: “ગાંડા ! હવે એ શું સૂઝયું ? એમાં કશી 
મજા નથી, જવા દે એ બધી લપછપ.'' 

પોતાની જેમ બીજી કોઇનો ભવ બળતો જેઇ રસોડામાંથી શેઠાણી 
એલ્યાં: “અમથી! કેઇનતેો ભવ તા બગાડતે.,” 
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શેઠે સંમતિ આપીઃ “ખરુ' છે. એે તો અમારા જેવાંતે પોસાય કે 
'પાછળ ન હોઇએ તોય ક૪ ખાધાતી પંચાત નહિ.” 

શૈઠાણીનું મન કછું કહું થઇ રહું: “તમારા પૈસામાં પૂળા મૂકે, 
પૈસાથી તો ખહુ બહુ તે પેટ પુરાય, કઇ ણેદય પુરાતુ' હશે ?” 

જીભપતે બૈરી કરવી કૈ નહિ, એની સલાહની જરર ન દતી, પ 
ફરીથી પૂછયું: “શુ કો'ક], શેઠ ?” 

“શાનું ₹” 

“પૈસાનું સ્તો.” 

“પગાર તો હમણાં આપ્યો'તો. કયાં ગયે ઈ” 

“એક પગાર ભૈ'તે થયે! તે સરકારના હપતામાં ભરી દીધો. પછી 
ગઇ ગ્યારસે આઠ રૂપિયા બે મૈનાના આયા. તેમાંથી એક થેપાડું' લાયે, 
તમારા જેવાંતે ત્યાંથી લાવી ખાધું હેય તેમને ય આપવું પડે ને ! એમ 
પગાર તો અડે ગે થઇ ગ્યો.” જીભઈ એ પગારતી વ્યવરથા કહી. 

“તે હવે બેરી આવશે એટલે પગારમાંથી શુ ખચવાનુ' છે, તે તુ' 
આપીશ ?” શેઠે પૂછયું. 

“એય મજરી કરશે ત્યારે ખાશે, કેઈ ઓછી ખેડી ખેઠી ખાવાની 
છે? હમણાં ચોમાસું છે એટલે ની'દવા ગેોડવાનું' ચાલશે-તે તમારા 
જેવાનું પાણી ભરશે તોય મૈ'ને રૂપિયો રેડો આવશે,” જીભઝએ આવકનાં 
સાધન ખતાવ્યાં. 

ક'ઇ શ્રદ્ધા ખેડી હોય તેમ શેઠે કહ્યું: “પગાર આવ્યો એટલે રૂપિયા 
ભરી જવા પડશે, સમજ્યો ?” 

“એમાં કહેવું પડે ?' 

“વ્યાજ આપણે ખીજાની પેઠે વધારે નથી લેતા, એક આને 
આપજે.” શેઠે ઉદારતા બતાવી, 


“લઇ જઈશ એમ કહી મલકાતો મલકાતેો જીભઇ ધેર મચે, 
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બહાર ખેઠેલી અ'બાતે કહેવાનુ' એને મન થાઇ ગયુ કે, “આતવારે મૂછાળા 
બૈરી લાવ્યા જાણુ ને.' પણુ પાછુ મનમાં આવ્યું કે, “તા, ના, લાવ્યા. 
પછી કહીરા.” 
વાયદા પ્રમાણું જવાની આડી ત્રણુ રાતો રહી ને વરસાદે દેતી કરી. 
અષાઢી વીજળી સાથે ફડાકા કરતો મેધ તૂટી પડયે. ઢાઢરના સાંકડા. 
પટમાં પાણી છલકાઇ ગયાં, દોડતા પાષ્યીમાં ઉમારા તણાયા જતા હતા, 
નેં ઉપર ફીણુના ફ્ગર ચઢ્યા હત, અને આ જળના ઊછળતા હૈયા 
ઉપર કઇક જુવાનો '૮રની રેલ પહેલાં હીંચકા ખાવા પડતા હતા. પણુ. 
“ટૅ૩ની રેલતું વિરાટ સ્વરૂપ ઝાડની ડાળીઓ ઉપર ખેઠાં બેઠાં જયા પછી 
પૂર્‌ વખતે કે!ઇ અદર પડવાની હિ'મત કરતું નહિ, તેમાંય પાંચેક ગાઉ 
ઉપરના વસાદરા ગામે હોડી ઊંધી વળી ગઇ, તે હસન જમાદાર એમાં 
ડુંબી મૂએ। ત્યારથી તો લોકોના મતમાં વહેમ પેસી ગયે! કે, “ નદીમાંથી 
સત જતું રહું; નઈ તો આમ જત્રતા જીવતે મા થઈ તે ભરખી જય ઈ 
એટલે ઊલટું કોઇ નદીના પૂરમાં પડવા તેયાર થયું હોય તેનેય લેકે 
રેકી રાખતા. 
શનિવારની સાંજે વરસાદ બંધ રહી ગયે હતો, છતાં રવિવારતા 
સવારમાં પાણી વધે જ જતું હતું. પષુ જભઇ કે'છે ક, “આજ ગયા 
વગર્‌ ના ચાલે, પે'લાજ શકનમાં ખોટા પડીએ તે] આપણે ઇતબાર 
કોણુ માને ?” 
ભદ્ટછએ કલ્યું: “પાણી ઊતરશે ત્યારે જ8શુ.” 
ખીજ કહેઃ “આ ચઢતા પાણીમાં મરવા પડે ?” 
ત્રીજો: “એકાદ ખે દા'ડામાં શું ખાટું મોળું થઇ જવાનું છે!” 
પણુ જભષ્ટને તો ત્રણુ દા'ડા પછી શ્રાવણુ ખેસવાનેો એટલે કમ 
#પ વળે? એણે કહ્યું: “૮૩ની રેલ પે'લાં કક વાર્‌ પડયા છીએ-આ 
ક નવું છે $” 
આખી તલાવીઆવાડ ના કે'તી રહી ને જીભઈ નદી કાંઠે આવ્યે॥ 
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નવુ' પહેરેલું થેપાડું-બૈરી માટે લીધેલાં કપડાં તેણે ગોળીમાં મૂઝી દીધાં. 
નાની છેટીનો કછેટો મારી એ ગોળીના કાતા પકડી નદીમાં ફૂદી પડયે!. 
કાંઠે ઉભેલા લેકેતે એક ગૂંચ વળી વળીને પડયા કરતી કેઃ “બેરીનુ' 
નામ ન દેતા જીભઇતે આ શુ ગાંડું' લાગ્યું કે ઘડીનતોય વિલખ વેઠાતો 
નથી?” પણુ એવું કારણુ અખાને પૃછે તારે ખખર પડૅ ને? જીભઇ 
ત્યાં સુધી તો વમળમાં દૂર્‌ તણાઇ સામે કાંઠે તીકળી ગયે. 

સામે કાંડે જ) એણું ભઇજતે ખૂમ પાડીઃ “હવે તે] પડીરા કૈ 
નહિ?” 

“કઇ છૂટકો છે ?' એમ કહી ભઇજી કછેટો મારી-બગલમાં તૂ'બડુ' 
લઇ કૂદી પડયે. 

કાદવ ખૂ'દતાં એ ખપોરે નાયર પહોંચ્યા ત્યારે દરેકતે નવાઈ લાગી, 
ઉકેડે કહ્યુ: “મે જાણ્યું વરસાદ છે એટલે આજ નઇ આવે.” 

જભઇ છાતી કાઢી બોલ્યોઃ “વરસાદને! બાપ હેય તોય કઇ વાયદો 
ચૂકીએ ?” 

એ આતવારતી રાતે માટલીમાં ઘીતેો! દીવો મૂકી જીભઇ-એતા 
ખેયનાં કપાળ સામસામાં અડકાડી દીવાનાં દર્શન કરાવ્યાં, નાતરાતી એ 
વિધિ પૂરી થઇ. તે એ રાત્રે, તેલતા બાટ જમી, મૂછતનું પાણી રલ” 
એ સતેોષે જીભ ઘસઘમાટ ઊંધી ગયો. _ 

ત્રીજે દિવિસે-અમાસના આગલે દા'ડે જીભાણ એતાને લઇ ઘેર 
આવ્યો એવે જ એણું અખાને કહ્યું: “અષાડ ઉતરી સાવણુ તે! હજી 
પરમ દા'ડે ખેસે છે ને ?” 

હાથતે। લહેકો કરતાં અબાએ કહ્યું: “એઓણેહે ! જણે મોટી ધાડ 
મારી ! હજુ ધર માંડ તો ખરે !” 

અઠવાડિયુ' થયું પણુ સાથે આવેલી નાની સગી રડયાોજ કરતી. 
જુવારના રે।ટલાના ટ્રકડાતે એ વેર્યા કરે પણુ મોંમાં નત મૂકે. પટેલને 


૧૩૦ ' .[ તાણાવાણા 


હાથી માગી આણેુલી ફટી એક ખે વાર પીધી હશે, જીવા રબારીને ત્યાંથી 
ખકરીનુ દૂધ બે વાર્‌ આણ્યું તે પીધું. પણુ રોટલાને એ ન અડૅ. વળી 
વળીને એ એતાના ખોળામાં પેસવા જાય પણુ એતે ધકેલી મૂકી એતા 
કે'તી: “આધી મર ને.” 


જભાઈ પૂછતેઃ “શુ' થાય છે એ ઝગધીનતે ?” 

એતા કહેતી: “એ તો અજાણ્યું લાગે એટલે છેરૂ' હોવાય.” 

પણુ મંગી એનુ કાપડું ઊંચું' કરી ધાવવા જતી એટલે એતા 
એને ટીપતી. એતે એમ તું કૈ ત્રણુ વરસની છેકરી હજી ધોાવ્યા કરે 
તો જેતું' ધર્‌ માંડયું એ છેઃ કયારે દેખે ? 

છે।કરીના ફ'કાસથી ક'ટાળી ખભે ડાંગ મૂકી જીભઝ બહાર જતાં 
ખખડયે!ઃ “આ ઝગધીએ તો જીવ લીધે.” 
' બાર્‌ ખેઠેલી અભાએ આ સાંભળ્યુ' એટલે એને સાન કરી પોતાના 
ધરમાં ખોલાવ્યા અને કશું: “બાયડી રે' એવું કરતાં ક્યારે શીખીશ ?” 

“કેમ શું છે ?” 

“જેતા નથી, આ છેડી આવી ત્યારથી રડયા કરે છે.” 

“તે હુ શુક્ર?” 

ખોટું ખોઢું અકળાઇતે અ'ાએ કહ્યુઃ “કપાળ તારું ! એટલુય 
સમજતો નથી? છોડી ઉપર એઢો રાખ એટલે તારી હણીજી કઇ ન 
જાય. નઈ તો મે'ના પછી એનો ભઈ તેડી જશે યારે એ છેડી પાછી 
આવશે? એટલે ન'૪ મોકલવાનું એને ખ્હા'નું' ન જડે ?” 

જીભાધ્રને વાત ગળે ઉતરી, એણે પૂછયું: “તો શુ' કરુ' ?” 

અ'બાએ સમજળખુ પાડીઃ “છેકરુનો એહઢો કરવો એમાં તે શી મોટી 


વાત છે ! પૈ-પેસાના મમરા, ટીકડી, વળી ફૂક મારી છોકરાં પેલા રબરતુ' 
કઈ કુલાવે છે તેવું-થેડુ લાવી આપતો રે' એટલે થયુ.” 


એક નેં વીસ ] ૧૩૧; 


તે દા'ડેથી જીભા૪ મ'ગી સારુ કઇને ક'ઈ ખાવાનુ' લાવતો, કેઈ 
જઈ વાર વાણીએ ઉધાર આપતવાતુ' ના પાડતો યારે એ ભીખલા વાધ- 
રીતી વાડીએથી વરતણીઆના હોદાતી ધાકે મફત ચીભડું-મકાઇ વગેરે 
લઈ આવતે. પદર ૬ા'ડામાં તો એને એહો એટલે બધે થઇ ગયે ઝે 
જભઇ ધેર આવે ત્યારે મંગી એને વળગી પડી પૃછતીઃ “બાપા ! શુ' લાયા ?” 
ને જીભઇ એને વાંસે હાથ ફેરવતે ફેરવતો ગજવામાંથી ૩'૪ ને કઈ 
ખાવાનું આપતો. ી 

કોક કોક વાર્‌ તો મંગી હઠ પણુ કરતી: “બાપા | મતે દૂલકો લાવી 
' આપો.” 

મીઠ્‌' હસીને અબા લાગ જેઇ કહેતી: “મૂઆ ! તું તો ત્યાં હેરો 
બપેય થઈ ગયે! ને !” જીભઇ મૂછમાં તે મૂઠમાં હેસતે.. 

શ્રાવણ ઊતરતાં ઉકેડ તેડવા આવ્યોઃ એતાએ કહ્યું: “મ'ગી ! જે, 
મામાં આયા,” 

પણુ જીભાઇના ખોળામાં ખેઠેલી મંગી નીકળી કૈ ખેલી એય નહિ. 
અખા લાજનો એથે રાખી ખોલી: “શું' મૂઇતે એમતો એટઢેો થઇ 
ગયે! છે !” 

પહેલે વખત ગયા વગર છૂટકો નાહ, એટલે મગી ન આવી તો 
પણુ એતા ઉકેડ સાથે પિયર ગઈ, પણુ એનો છવ તો મંગીતે મૂકીને 
આવેલી એટલે ત્યાં ને ત્યાં દતો, પાંચમે દા'ડે તે એ પાછી આવતી 
રહી. 

ફાળિયાનાં ઉકેડને ડે'વા લાગ્યાં: “આટલી ઉમરમાં ત્રીજું ધર કરવુ” 
પડયુ પણુ મૂ'૪તે આ વખતે વર સારે મળ્યો !” 


શ્ર 


ગતા આમ તો મહેજ દેખાવડી તે કામઢી ખરી. છતાં એને પૈણુત 
ધણી ધેર ધેર ભટકવાની ટેવ ન ભૂક્યે.. કેઈ વાર્‌ એતા એને કે'તી ત્યારે 


૧૩૨ [ તાણાવાણુદ' 


એતું ધણીપણું બતાવવા એ હાથમાં હોય તે છુટું ઝાપટતો, એક વાર તે. 
એના કેડે લોહી પડયુ' એટલે! માર્‌ માયો, વાત સાંભળી એને! ભાઇ ઉકેડ- 
તેડવા આવ્યે, 


પણુ એતાએ કલુ: “ના. ના, એમ પૈણુત ઘર ન'ઈ ભાંગુ'.” એતે 
ધણી ક'૪ મજૂરી ન કરે તોય એતા જાતે વૈતરુ' કરી એનુ' ધર ચલાવતી. 
એ સવારમાં ખે જણનું પાણી ભરતી ને બપોરતી ખેતરમાં મજૂરીએ 
જતી. 

બૈરાંય એને શીખામણુ આપતાં: “મેર મૂછ તુંય, હેય ત્યાંથી ! એ 
રડયો લોકોને ધેર ભટકે તોય એતા માટે મજૂરી કરી મરી જશ, છોને 
પગ ઘસતે.' છતાં એતાના મનમાં કે ચાલતાં લમી ઘર ના ભાંગવું' પડે. 
તો સારુ. પણુ છેવટ એની ધીરજનેઃ અ'ત આવ્યો, 


એતાએ જ્યારે ન્નણ્યું કે એ પારકે શેગ લઇને આવ્યો છે એટલે 
એણે કહી દીધું: “મૂળે તે! તું મારે થયે! નથી તે તેમાંય તારે રે।ગ 
મતે વળગે એટલે મારો તે ભવ જ ખળી નજય ને ?” 


એ રાત્રે એણું બળાત્કાર કર્યો પણુ એતા આગળ એવું ન ચાલ્યું', 
છેવટ એણે એનુ ષેણુત ઘર ભાંગ્યું. 
ર 


વીમ ને આઠ રૂપિયે એના પૈણુત ધખ્‌ીનેો છેડો ચૂકવી, એતાને 
અટોળ લઇ ગયો, જે કે પહેલા ધષ્યી જેટલું તો નહિ પણુ કોઇ કોઈ વાર 
અ ટાળ મારઝૂડ કરતે છતાં ખીજ વાતે એતાને સુખ હતું, ધણી કામગરે।-ભલે।. 
ભે!ળે હતો, કેઈ વાર રીઝે ત્યારે બચીએ ય કરતો ને પોતાને! પ્રેમ બતાવવા 
માગતાવાળાતે રે'વા દઈ હાથમાં આવેલા પૈસાનું નવું લુમડુંય લાવી દેતો. બે 
વરસ પછી એતે ખેળે મગી આવી ત્યારે આન'દમાં આવી જ એણે છેડી સારુ 
રૂપા ને કાંસાના ભેગવાળી પાંચ ભારની કલ્લાદ્ઓ કરાવી, ને એતા માટે 
નનું કાપડું આષ્યું, મા થયા પછી એતાને લાગ્યું' કે આ ધણીની ચુ'દડી. 
એહી એને જન્મારો પૂરો થશે, પણુ માણુસનું ધાયું' કયારે યાય છે ફે. 


“શોક ને વીસ ] "૧૩૭૩ 


એતું ય થાય ? 


વાત એમ ખતી કૈ, એતાના ઘરથી ત્રીજે બારણે પાલી કરીને એક આરી 
હતી. એની તાની ખમેત-જે જેડેતા ગામમાં પરણાવી હતી, તેને એને ધણી 
દારુડિયો એટલે નાહક મારઝૂડ કરતે. અવારનવાર એ અહીં ખેનતે ઘેર નાસી 
આવતી. પાલીતા મતમાં એમ કૈ જે આને ગામમાં ક'૪ ઠામ ખેસાડું' તે 
મારી આંખ નીચે રહે તે રળી ખાય. પણુ ગામમાં એટલી ઉ'મરતે કોઇ બૈરા 
“વગરતે। ન હતે. છેવટ એણું એક ઉપામ કર્ય, ગામમાં શ્રાવણુ મહિનામાં એક 
પરદેશી બ્રાહ્માયુ મહાદેવમાં પૂજન કરવ' ખેરે હતો. એ લેડેને ભૂત-પ્રેતના 
દ્વોરા કરી આપતો, ટાઢીએ તાવ હાંકતેો-વા ફૂ'કારતો તે આંખ દુઃખતી 
હેય તો મૂ'જની દોરીએ ઉતારતો. સાચુ જુડૅ' તો રામ જાણે પણુ 
ગામમાં વાત થતી કે પાલીએ તેની પાસેથી અડદ મ'તરાવ્યા તે માતાના 
પરસાદતી સુખડી ભેમા એ અડદ એની ખેન પાસે અ'ટોળને ખવડાવ્યા 
ને ત્યારથી એતા ઉપરથી એતું મત ઊતરી ગયું. પાલીની ખેન રૂડી 0૫૨ 
એ આંધળે। થયે. સમાજનાં બ'ધન ન હેય તેવે! પુસ્ષ જેમ કરે તેમ 
અ.ેોળે ઊભે ભાયડે રૂઠીને પોતાના ધરમાં ઘાલી, રડીના મૂઊા ધણીએ 
રાત માથે વેઠી કૂવામાં ધાસતેલ રેડી જસે! કયો, પણુ એનું કછ ન વ્યુ”. 
જેતી ચુંદડી ઓઢી જીવતર પૂ રુ કરવાની આશા રાખતી તે એતાને રૂડી 
આવતાં ઘર છોડવું પડયુ, એતા ભાઇને ધેર પાછી આવી. 


પણુ આ ત્રીજી વખતનું ધર એને ઠીક ફાવ્યું જીભઇ મૂળેથી બૈરી 
ઉપર્‌ હાથ ઉપાડતે। નહિ, તેમાંય મ'ગી ઉપર એ પોતાની દિકરી કરતાંય 
અધિક વહાલ રાખતો. મહિને દા'ડે સરકારમાંથી ચાર રૂપિયા પમાર 
આવતો ને એતા પાણી ભર્યાના ખે રૂપિયા લાવતી. ને ધરમશેઠના રૂપિયા 
અદલ એક આતે! વ્યાજ ચઢતુ' છતાં એ મકતનાં ખે ખેડાં પાણી ભરી 
આપતી, ને બપોર પછી મગીતે કેડમાં ઘાલી એ ખેતરની મજૂરીએ જતી. 
રાના કામે ખેઠેલો જીભાઇ પહેલતું કામ કરતો ત્યારે સાંજે વછી વખતે 
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ખીચડી ને કેઢીનુ' ભાણું પોતાતા ફળિયાના છેડા તીચે ઢાંકી ધેર આવતે 
એટલે ખાધે પીધે એક દરે એતા સુખી ઠતી. ”ને કે આધેડ વયને। જભઇ 
અડપલાં એછાં કરતો એ જીવાન એતાનતે કે' કેઈ વાર્‌ સાંભરતુ » 


પણુ પાછું મત વાળતી: “મસ્તી તો મૂઆ ખેય એઇછી કરતા'તા ? 
તોય એકે યે જીવતર પૂરું ન ઉતાયુ'.” 
આસ કરતાં સાત આઠ મહિના ચાલ્યા ગયા. એતાને એતું ધર હોય 


તેમ લાગવા માંડયું. જીભઇને ય વિશ્વાસ ખેકે। કે એતુ' ધર્‌ મ'ડાશે. ને 
વૃ્રણી એને અબા યાદ આવી, 


લાગ જેઈ એણુ એક વાર અખાને કહ્યું: “કેમ, હવે તો મૂછાળદ 
ખરા કે નહિ?” 


“મેર મૂઆ ! પારકે છેકરે બાપ થયે! એમાં મોટા મૂછાળે થઇ 
ગ્યો? હજુ છે।કરાનતો બાપ તો થા.” અબા એવી સુદત વધારે જ જતી 
હતી. 


ઝુદરતની મુપા હેય તે બાળકની મહેર્‌ થતાં ક'ઈ વર્ષા વીતતાં તથી, 
બીજા છ મહિતામાં તો એતાને ખોળે છોકરો રમવા લાગ્યો. 


ચોરેથી આવતાં વળી એક વાર એણું અ'ભાને કહું: “કેમ, હવે તો. 
ખરૂ કે નહિ ?” 


હાથમાંની ડાંગ દેખી અબાએ કહ્યું: “એક વાર્‌ ડાંગ મૂઝી આવ, 
પછી કહદું.' 


ડાંગ ધરમાં મૂકી આવ્યા પછી જીભઇએ કહ્યું: “લે, કહે.” 


અબાએ ધીમેથી મશ્કરી કરતાં કહ્યું: “તારો જ છે એવી 
શી ખાત્રી ?” ' 


ફદીય ત "જતા જીભઇતા હાથ ડાંગ શોધવા સળવળ્યા. 
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હેસતી હસતી અબા ખોલીઃ “ડાંગ શેધે છે ? મને મારવા? હત 
મૂઆ! મારે લીધે તો બૈરી-છેકરાવાળેો થયો એને બદલે આપતો 
હોઇશ, નહિ?” 


જીભઇ કશે।ય જ વાખ આપ્યા વગર પોતાના ધરમાં ચાલ્યો ગયે. 





૧૧ : કોને પરણી ? 


સુક્ષતા પરણી. સુધારક વગ માં ખળભળાટ મચ્યો. વત માનપત્રોએ 
મે।ટાં મથાળાં સાથે એની જડેરાત ઠૅઠ ખૂણે ખાંચરે પડેલાં ગામડાં સુધી 
કરી, 'પ્રજાબ'ધુ'એ નીચેની નોંધ પ્રસિદ્ધ કરીઃ 


જન્ટરમાં ભણુતી વીસ વરસની યુવતી જતે શેક ઉપર પરણે 
એ એક ભયકર કેડો છે. ઉચ્ચ કેળવણી લીધેલી, સ્રીઓના અન્યાયને 
સમજતી સુલતા, પોતાની જ એક બેનના માથા ઉપર્‌-જછીવન ઉપર પગ 
મૂકી એનુ સત્યાનારા વાળે ત્યારે એ કૃત્યનો કેવી રીતે બચાવ થઇ રાકે ? 
અને એ લગ્તે ય કેવું ? ઇંયાછેકરાંવાળા, યુવાની વટાવી પ્રાઢત્વના આરે 
ઉભેલા, પિસતાલીરા વષના એ વરરાનનને, સ્વચવરમાં એક સુરિક્ષિત, 
ચોવનને આંગણે ઉભેલી યુવતી વરમાળા આરેષપે, એ કેવી રીતે શકય 
લાગે છે ? ને છતાંય એ સત્ય ધટના છે. 

“સુલતાના એ લગ્નને વખોડી કાઢતાં અમે એટલું જ કહીએ છીએ 
કે અત્યાર સુધી પુરુષન્નતિ સ્રોળતિને અન્યાય કરતી હતી, તેને હૈકાણે 
નવયુગની નારી સ્વન્તતિને આમ કચડવાને તેચાર થાય તે સ્ીન્નતિની 
વધુ અધોગતિ થશે; પુરૂષ-ન્‍તતિતે એ બહાના નાચે પ્રોત્સાહુન મળશે. 
ઇચ્છીએ છીએ કૈ નવયુગનો નારી સમાજ સુલતાના એ અપકૃત્યને એકી 
અવાજે વખોડી કાઢશે.” 


સુલતા જે આ ઉઠહાપે!હ યયા છતાં ચુપ રહી હોત તે એ થોડા 
વખતમાં શમી જાત, પણુ તેણું તો પોતાના કૃત્ય બચાવ કરતું' નિવેદન 
પ્રસિદ્ધ કર્યું: 
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* *લગ્ત એ માણુસનો અગત વિષ્ય છે. દરેક વ્યક્તિ 
લગ્ન કે।તી સાથે કરવુ' તે વિચારવા અને તે પ્રમાણે આચરવા 
સ્વત'ત્ર છે. અમુક નડી કરેલા વિચારે પ્રમાણું કેઈ ન 
“વતે તો એ લગ્ત વખોડી કાઢવું, એ ખેહુદુ' છે. ઉ'મરને। તફાવત 
લગ્ન કરનાર વ્યક્તિઓને ન્નેવાને। છે, એ જાતે જાણ્યા પછી 
સબળ'ધ ખાંધે છે તો પછી તીરે ઊભા રહી તમાશે જેતારને 
એ વખેોડવાનુ શું કારણ છે ? 

“એક વખત સ્વત-ત્રતાતો સ્વીકાર થઇ ગયા પછી શેક 
ઉપર્‌ પરણવું જે ઉહાપોહને। સુખ્ય વિષય છે-તેનું' ઝાઝું મહત્ત્વ 
રહેતું નથી, જેમ દું વ્યક્તિસ્વાત'શ્યના આધારે લગ્ન કરી શકી 
તેમ શાન્તામેન છૂટાછેડા લઇ શકે છે, પછી એમની નિબ'ળતાને 
લીધે, ખોટા કૅળાભિમાન કે અનતઆવડતતે લીધે એ પગલું ન 
ભરી શકે તો એમાં બીજાને દોષિત ગણી તિરસ્કારવું, એમાં 
તો મતે છુદ્ધિનું કયાં ય સ્થાન જખાતું' નથી. 

“ગે' ભરેલુ' પગલું-વ્યક્તિ સ્વાત'#્યના આ જમાનામાં- 
આઢલે। ઉહાપોઇ થયા છતાં-મને અઘટિત કૈ અયોગ્ય લાગ્યું 
નથી.” 

વળી પાછી વતઃમાનપનતે।માં લગ્ન, વ્યક્તિસ્વાત'2્ય, સમાજ સાથે 

તેનો સબ'ધ વગેરે ચચો સુલતાના નામ સાથે ચકડોળે ચઢી દેશ સમ- 
સ્તતી સ્રીઓનું પ્રાતિનિધિત્ત ધરાવતી ભગિતી સમાજે એ પૃત્યને 
વખોડતેો ઠરાવ ક્યો, 

ને કે બીજ વખત સુલતાએ નિવેદન પ્રસિદ્ધ ન ક્યું; પણુ પોતે 

ભરેલું' પગલું ખોટું છે એમ તો એના હદયમાં ન થયુ. 


ચ્રુલતાતી મા મોટા દવાખાનામાં નસ હતી. કુમારિકાએ અને 
વિધવાએ જ મેટે ભાગે નસ હેય છે તેમ એતી મા ય વિધવા થયા પછી 
એ નોકરીમાં દાખલ થઈ દતી. સુલતાએ એવા પિતાને જેયેલા, પણુ 
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એ સ્મૃતિઃયાદ રહે એટલી એની ઉ'મર્‌ ન હતી, એને બાપ શહેરમાં તેયાર 
શીવેલ્ઞાં કપડાંની ફેરી કરતો અતે તેમાંથી ત્રીસ પાંત્રીસની નોકરી કરતાં 
એ એજછુ' ન કમાતો. પોતાના વતતતું ઘર વેચીને પરણેલો, એ ન કમાય 
તો ખાય પણુ શુ'? ખાર વષની પરણેલી એતી માએ દશ વષ સુધી 
શહેરમાં રહી સંસાર્‌ ભોગવ્યો. સુલતાને નાની મૂકી એનો ખાપ ગુજરી 
ગયો એટ્લે માને ધંધે કર્યા વગર છૂટકે ત હતો. કોઇએ એને નિશાળમાં 
શિક્ષિકાની નોકરી કરવાની સલાહ આપી, પણુ એટલુ ભણુતર્‌ એનું હેય 
ત્યારે તે ? 


નસ તરીકે એ દાખલ થઇ ત્યારે પહેલવહેલું એને અતડુ' લાગતુ. 
ડોકટરે।-ક'પાઉન્ડરે-દર્દીઓએ-ને।કરે-જ્યાં હોય ત્યાં એને પુસ્ષોને જ સપશ 
યતો, ધીમે ધીમે સકોચ દૂર થઇ ધંધાને જરૂરી એવી ચપળતા આવતી 
ગઇ, હવે ખીજી નસૌની માફક બીજાની દૃષ્ટિ ખે'ચવા જેટલે ભપકે 
એનામાં આપ્યે। હતે, 


છેવટ લાંબા સોઢા જેવા લાગતા હાથ ઉપર એક દિવસ લેડી વેચ 
આવી ગયુ ત્યારે તે ખુદ નાના ડેકટરથીય ખોલ્યા વગર ન રહેવાયું: 
“તાપ્રસ ! તમારા હાય કરતાં તો બિચારું ધડિયાળ એ સમાન પામવાથી 
વધુ દીપી ઊઠયું.” 

ડોકટરને હસતા જોઇ એણે પૂછયું: “શુ' હસે। છે! ?” 

“મને લાગે છે કૈ જણે પે'લે દિવસે આવેલાં કમળામેન જ ત હેય !” 
ડોકટરે હાસ્ય ચાલુ રાખતાં કહ્યું, 

ડે।કટરને ખુરા ફરવા ખીજ તસ ખોલીઃ “એ તો ઉકરડામાં રત્ત 
ઢકાએલુ' હતુ.” 

ડે।કટરે કટાક્ષ કર્યોઃ “હજુ ય ઉકરડામાંથી કયાં પૃરુ' તીકળ્યુ' છે ?” 

નસે બચાવ કર્યોઃ “તાં, ના. હવે તો કમળાખેન અમને ખધાંનતે આંટી 
જાય એટલાં તૈયાર થઈ ગયાં છે. પુરૂષોમાં ય ભમરડો ફરે તેટલી ઝડપે 
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ધૃમી વળે છે.” * 

ડોકટરઃ “પણુ એમનું ઉકરડા જેવી જૂની ગલીતું ધર્‌ કયા છોડયું છે ?”' 

કમળાખેનઃ “જૂતે1 સહવાસ ગોઠી ગયો છે, એટલે છેડવાનું મત' 
નથી થતુ.” 

ડોકટર: “એટલે અહીંનો સહવાસ નથી ગમતો, એમ ને?” 

કમળાખેનઃ “ના, ના, એવું ક નથી.” 

ડે।કટર્‌ઃ “એવું નહિ તો બીજી શું ? ધંધે તવો ને સહવાસ જૂતે,,. 
એ ૩ઇ બનતું હરે ?” 

કમળાખેને જ્યારે જૂનું ઘર્‌ છોડયું ત્યારે પોળવાળાં કહેતાં હતાં: 
“ઝએમતે મોટા લેક ભેગું રહેવાતું એટલે અહી' ઓછું ફાવે.” 

કમળાખેન ખોટા બચાવ કરતાં: “ના, એવું ક'૪ નથી. હમણાં. 
નરસી થોડી છે એટલે કામ વધારે પહોંચે છે. તેમાંય દવાખાનાના કવાટ - 
સમાં હોઇએ તો ગમે ત્યારે કામ પડે તો જઇ શકાય.” 

કુટુંબ જેવી એ પોળમાં ન છૂટકે ય જે મર્યાદા જાળવવી પડતી, 
તે આ નવા વાતાવરણુમાં જતી રહો, નાના ડોકટર ઓરડીએ આવતા 
જતા થયા. એ જગતમાં એવો સબધ નિત્તો રહ્યો એટલે એ નવુ 
ન હતું. હા, એકાદ નસને ડોકટર પોતાના મટી ખીજના થયા એ. 
ખુ'ચ્યું હશે. 

આ નવા જીવનમાં એમની જરૂરિયાતો, સગવડે, મોજ, શેખ 
વધતાં જ ચાલ્યાં, હાથે ધોવાતાં કપડાં ધોબીને ત્યાં જવા લાગ્યાં. ધરમાં 
ખુરસી, ટેબલ, પડદા, ચાદાતી-એવી સુધરેલા સમાજતી વસ્તુએ વધવા 
લાગી, તેમાં સુલતા હવે હાઇસ્કૂલના ઉપલા ધેોરણેુમાં પ્રવેશી હતી એટલે 
એનેોયે ખચ વધ્યો હતો. પદર સોળ વર્ષની વય નાની ન ગણાય. 
અભ્યાસ કરતાં ટાપટીપમાં ઘણા વખત એને! જતો રહેતો. ધરનું કામ- 
કાજ કરવાને બદલે તેના મેગજમાં-પોતાની સહાષ્યાયિનીઓને કેવી રીતે. 


“૧૪૦ [ તાણાવાણા 
"પાછળ પાડી વિદ્યા્થીએતે પોતાના તરફ જેતા કરી મૂક એ વિચાર વધુ 
“જગા રેકતો. 

વિદ્યાથિતીએ વચ્ચેય એમના અભ્યાસ કરતાં એમના પહેરવેશ 
અને સહવિદ્યાર્થીઓની જ ચર્ચા ચાલતી. 

“સરલા! આ સાડીનું રુ' આપ્યું ? સરસ ડીઝાઇન છે !” 

“પુષ્પા ! તુ' કયુ' હેર એઇલ વાપરે છે? સ્તોતી સુમધ કઈ 
જુદી છે.” 

“આ રમા તો જણે બદુરૂપી જ ! કપડાં તે કપડાં પણુ રોજ ચ પલ 
સુદ્ધાં ય ખદલે છે.” 

“તે માથુ' ય બદલતી હેય તેમ એક દા'ડે વચ્ચે સેથે, તો ખીજે 
દા'ડે એક બાજુ !” 

“સારૂ છે કે મે.હું' બદલતી નથી. તહિ તો ચપક બિચારો! બહા- 
વર્‌ે! જ બની જત !” 

“સુલતા મોટી ડહાપણુ કરે છે પણુ શેઠ સામું ચાલુ પીરિયડે તાકી 
રહે છે, એ મારું અજણ્યુ' છે ?' 
ઇએ ચ'પક ને શેઠ! એમનામાં તે શું બળ્યું છે? કોટ પાટલુત 
પૃહેયાં' એટલે એમને મન જણે રૂપાળા ! શેડનું મેહું લાંખ્ુ,સ, જણે 
ખચ્ચર !” 

“ય'પક ઊંચે ય કેટલે છે? અભરાઇ ઉપર પહોંચવા સ્ટ્રલ ન 
“ભેઇએ.” " 

સુલતા આ જવનમાં પ્રવેશી એટલે ખચનુ' મધ્ય વતુલ એ થઇ 
રહી. હરીફાઇમાં જીતવા દર અઠવાડિયે એતે કઇ ને કઝ ચીજ ખરીદ- 
'વાની "હેય જ. 


, ઝૂુસમ્‌ળાખેન કે।!ઇ વખત ટકોર કરતી: “સુલતા ! આંપણે બધાંના વાદ 
કરીએ એટલા પૈસાદાર નથી, હોં.” 


જાને પરણી ? ] ૧૪૧ 


સુલતાઃ “આ ચપલ ત્રણુ મહિના તે। ચાલ્યાં, ૫૬૨ દિવસથી તો! 
જે હેય તે મસ્કરી કરી મને અર્ધી કરી નાંખે છે, ને મારી ગેરહાજરીમાં 
તતો એટલે સુધી ખોલે છેઃ “એ એછી આપણા જેવી પૈસાદાર છે કે 
આપણુને પહોંચે ? તસની નોકરીમાં બહું બહુ તો મળતા હશે પચ્ચીસ- 
ત્રીસ રૂપિયા !” ચોકકખુ' કછુ છું, મોટી બેન ! કેઈ મતે ગરીબ કહે તે' 
મારાથી નથી સહન થતું. ઘરમાં ભલેને આપણું છાશ પી સૂઇ જઇએ, 
પણુ બહારે શા માટે ગરીબાઇ બતાવી હૉંસીપાત્ર થવુ ?” 


એ અરસામાં કદાચ ડોકટર આવી પહોંચતા તો વાત ન્નણી કહેતા: 
“હેય એ તો, જુવાનીમાં નહિ પહેરે તો પછી આપણી પેઠે આધે$ થશે ત્યારે 
પહેરશે ?” તે ડોકટર કમળાખેન તરફ આંખ મીચકારી સુલતા તરક કફ્રતાં. 
ખિસ્સામાંથી હાથ કાઢી કહેતા: “લે. બે રૂપિયા, લાવજે ચ'પલ,” 

કયા સબ'ધથી ડોકટર મદદ કરે છે. એ સવ આ ઉમરની સુલ- 
તાથી અન્નણ્યું હેય ? પણુ એવુ તો! દરેક કવાટસ માં એ દેખતી હતી, 
જેડૅનાં ચ પાખેનને ત્યાં શું હતુ ? એ નસ છતાં; પાતિ કમ્પાઉન્ડર હતા. 
છતાંય મોટા ડોકટર ત્યાં નહોતા આવતા ? ઊલટા એના પતિ તો એ 
આવે તારે બહાર જતા રહેતા. 

પેલી દુગોની એઓરડીએ શું હતું? જે ન આવે એ નાતબહાર! 
શારીરિક દદીને સમાવનારો એ સમાજ નેતિક દદૌથી જ ખદખબદી રલૉ 
હતો કે શું? 


૧ 


મોજરશેખ-એશારામ-વેભવ વિલાસમાં રચ્યા પચ્યા એ સમાજમાં. 
ચ્રેસા એ એક જ ધમ હતો, પોતાની ધષ્ી ખરી જરૂરિયાતો પૈસાના 
અભાવે ન ખરીદાતી ત્યારે સુલતાને મનમાં થતું: “પૅસાદારતી પત્તી 
હેઉ તે ?” 

મેટ્રિકમાં આવી ત્યારે ફૂટ્ડા ચહેરા મૂકી સાધાર્ણુ દેખાવના. 
શેઠના મોં સામી સુક્તા અવારનવાર તાકી રણેતી, વગમાં શેઠ 
સૌથી વધારે પૈસાદાર હતો. મિલમાલિક તો નહેતો, પણુ એનાં 


૧૪૨ [તાણાવાણા 


પાંચસાત રૂતાં જત ચાલતાં હતાં, ધેર મોર હતી. છતાં એ.ક'૪ હમેશ 
'સોટરમાં તહેતેો આવતે, પણુ વરસાદ આવતે! હેય-પવતથ્‌ી કપડા ચારે- 
ખજુ છટકાતાં હેય-પટ્‌ પટ થતા ચપલથી પાછળ છાંટા ઊડતા હોય ને 
ટાઢે પલળી ન જાય માટે બચ્ચુ' સ'તાડયુ હેય તેમ ચોપડીઓ ખગલમાં 
ધાલવી પડતી હેય ત્યારે શૈડતી દરેકને ર્પા આવતી, એને મૂકવા ને લેવા 
સર્ર્ર્‌ર કરતી મોટર આવતી ને જતી. ભલાઇ નહિ તો પોતાના વેભવતું' 
પ્રદ્શન કરાવવા ય શેઠે રસ્તે જતી મે।ટરને “આસ્તે' કરી ઊભી ર્ખાવતે ને 
રસ્તે આવતાં પોતાના એકાદ ખે મિત્રોને મોટરમાં ખેસાડી લેતે!. 

કોઇ છોકરીને નહિ મળેલો ચાન્સ એક વખત સુલતાતે મળ્યો. 
એ શૈઠતી સાથે ખેરી ગઈ. મોટરના વેગ સાથે એવુ હૈયું ધખકતું હતુ. 
વાતમા તે વાતમાં એનાથી અગ્રેજમાં પૂછાઇ ગયુ: 

“તમે પરણેલા છે $” 

શેઠે કહ્યું: “તા” 

૫ ણ. જ જ દ ખિ 

ડ્રાઇવર જણે સમજ્યો હેય તેમ સામેના કાચમાં જેપ્ત ધીમું હસ્યો. 

પછી તો એ એટલી શરમાઇ ગઈ 3 સ્કૂક્ષના ઝાંપા સુધી ક'૪ 
ખે।!લી નહિ, પણુ શેઠ સાથે એ મે।ટરમાંથી ઊતરી ત્યારે ગેલેરીમાં ઊભેલાં 
સવ ખડખડ ઉસ્યાં ને થોડાં બબડયાં. 

સુલતા છેકકરીએની વેદટીંગ રૂમમાં પેડી તાં સુધીમાં તે રમા 
ખે।લી ઊઠીઃ “હ નહેતી કૈ'તી કે શૈઠ સામું જ તાકી રહે છે ?” 

પુષ્પ[: “છેવટ કામણુ કયું ત્યારે ઝપી.” 

સુલતાને થયું કે એવાં કયાંથી ધનભાગ્ય હેય કે બને ?! પણુ ઉપરથી 
માં મચકેોડી-છણુકે। કરી ખોલી: “બેસાડે તો કઈ નથી ખેસે તેવી ?” 

સરલાઃ “છટ્‌..નનોનસેન્સ !” 

મેટ્રિકની પરીક્ષામાં પાસ થઇ સુલતા કેોલે%માં ગઇ. શેઠ નપાસ 
ગ્ચઈ «યાં તે ત્યાં રરો. 


ર 


| “તાકી રહેતી. એ જે જોતી એથી તો એનો અસતોષ વધુ ઊપર બતતો. 





જાને પરણી? ] ૧૪૩ 


કેલેજનુ' વાતાવરણુ એટલે સ્કૂલના વિચારોને] વિકાસ-મે।જશોાખનું 
ગૌરીશ'કર્‌ શિખર, કેટલીક છેકરીએોા મેોંટરે ચઢી આવતી-બાકીની સાય- 
કલ પર. સુલતા જેવી તો ગણીમાંઠી-જે ચપલ ધમતી હેય. 

જલેજના ફ'પાઉન્ડમાં આવતી જતી મે।ટર્‌ સડકને કચરતી ત્યારે 
સુલતાનું વૈભવ ઝંખતું હદય પણુ કચરાતુ$ “હું જ અડકર્સી છું કે સાય- 
કલે મળતી નથી. આ! તે કછ જીવત છે ?” 

ઉચ્ચ જ્ઞાન લેવા ગએલા એના મગજમાં જ્ઞાનને ખદલે વૈભવને 
અસ'તોષ વધુ તે વધુ ભરાયે જતો. એમાંય વળી એ વૈભવ એને બાળવા 
માગતો હેય તેમ ધર સામે જ આવીને ઊભે રલ્ો, દવાખાનાની એ 
એરડીએ પાછળ કંપાઉન્ડ હેતુ, અને એમાં ચાર બગલા હતા, તેમાંના 
એકમાં હમણાં રૂતા શેરદલ!ાલ રહેવા આવ્યા હતા. ઉંમરે ચાલીશ પીસ્તા- 
લીશના ખરા પણુ ખાંધો એવો સુદ હતો કે ભાગ્યે જ કોઇ ત્રીસ બત્રીશ 
કહે. શઠ હોવા છતાં બીશ્નએનતી માકક અર્‌મસિક નહોતા. એ આવ્યા 
ત્યારથી બંગલાના ઠાઠ ફરી ગયા. ગેલેરીની છતમાં ઝુમ્મર, બારીએ તોરણુ 
ને પડદા, પગયિયાંતી ખે બાજીએ દૂલઝાડનાં કૂ'ડાં, જેનારને જાણું એમ જ 
લાગે કે ગઈ કાલતે બંગલે જ ન હોય ! રસોઈયો હતો, નોકરે હતે! ને 
શેોક્રે ય હતો. સ સારતી ફ્લવાડીમાં શેભતાં ખે બાળકે। ય હતાં, 


ત્યારે શું' નહોતું? ગૃહિણી? ના, ના, એય હતી. પણુ...પણુ એ 


વૈભવમાં એ જુદી પડી જતી. તી તો ત્રીય વષતી, છતાં જેનાર તે! 


એમ જ કહે કે ચાળીશથી તો એછાં નહિ હેય. કપડાં તો એ સુઘડ 
પહેરતી છતાં એનું ખેસી ગએલું મોહું અતે ઊતરી ગખેલા વાળ, એને 
પહેરવેશ નોખો પાડી દેતાં. 


સુલતા પાછલી બારીએ ખેડી ખેઠી પડદા ટાંગેલી બારીઓ તરક્‌ 


શેઠાણી નોકરને ખૂમ પાડતી: “રામા ! શાક લેવા નથી જવાનું ?!” 
રામે: “આ ચાલ્યો, બા !” 


૧૪૪ [ તાણાવાણુદ 


શેઠાણીઃ “આવતી વખતે ૬રજીતે ત્યાં જતો આવજે, કપડાં ચુ'થાય 
નહિ, એ સેટ તો ચાલીશતે છે.” 

“સારુ” કહી રામો વિદાય થતે. 

શેઠાણી રસે!ડામાં વળતીઃ “મા'ર।જ ! રસેણઇ વહેલી ન કરતા, રેઠ 
આવવાના છે.” 

ફૂરી ગેલેરીમાં આવી શેઠાણી બૂમ પાડતીઃ “ભાતું! એ ભાતુ ! 
ઉપર આવ. ગરમ સુટ પહેરાવું. શરદી લાગી જશે.” 

કોલેજમાંથી સાંજે આવી સુલતા ખેડી હેય ત્યારે શેઠાણી ખોલતી. 
સ'ભળાતીઃ “મોહન ! ચાલ, મોટર તેયાર કર, આજ તો શનિવાર છે એટલે, 
કેમ્પના હતુમાને જઇએ.” 

પોતાનાં ખે બાળકે। લઇતે શાન્તા મોટરમાં બેસી ઊપડતી ત્યારે 
હેમેશની માફક સુલતાનું હદય કચરાતું. એના મનમાં તરગે। ઊડતા: “એને 
ગબડાવી એનું સ્થાન લઇ લઉ તે? ડાથાં ખેસી ગય! છે. એતા કરતાં 
તો હુ' હજર ગણી રૂપાળી છું, શેઠને એ ગમતી હશે?! ગમતી હોય તો 
આખો દા'ડે બહાર રખડે? મારા જેવી હેય તે ? ધર મૂઝીતે બહાર 
નીકળે ?...” 

અને એ પરપરાનેો તો ઘણી વખત કમળાખેન ખે।લાવતાં ત્યારે જ 
અ'ત આવતે! “હવે એમ ને એમ કયાં સુધી બેસી રહોરા ? જમવાનો 
વખત થયે તેતી ય ખળર પડે છે કે નાહ ?” 


“આ આવી, મોટી બેન !” એમ કહી એ અદર જતી ત્યારે ફરીથી 
એક વખત એના અતરમાં અસ'તોષનેો ઉભરો આવીને શમી જતો. 


સવારમાં સુલતા પાછલી બારીએ વાંચવા બેસતી, સામી ગેલેરીમાં 
તેવખતે શેઠ પાવડર લઇ દતમજન કરતા કરતા સુલતાતા સોદ્યતું' પાન 
કરતા. એમને આકષ વા ૪ચ્છતી સુલતા ધીમે રહી માથેથી સાડી ખસેડી 
નાખતી, ત્યારે ફ'ડીઆમાંથી સાપ બહાર નીકળે તેમ એતે! ચોટલો પીઠ: 
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ઉપર થઇ ખે*ક સુધી કુ'ફાડા મારતો. કબજામાં સ'તાએલુ' એનું યૌવન 
શે!ઃતે વિઉળ કરી મૂકતુ'. મુરલિતા સૂરથી સાપ ખે ચાય તેમ ઊગતા 
સૂયનાં બાલકિરણા। એ સૌ દય ઉપર પડી શેઠની દષ્તતિ લીત કરી નાખતાં. 
અને એમતે હાથ ય'ત્રવત્‌ પીંછી પકડી દાંત ઘસ્યા કરતે. 

ચા £ડી પડવા આવતી ત્યારે શેઠાણીની અ દરથી બૂમ સભળાતીઃ 
“હજી કયાં સુધી દાતણુ કર્યા કરશૈ। ! ચાય ઠંડી થઈ જવા આવી.” 

“આ આવ્યો” કહી શેઠ દષ્ટિ ખેચી લઈ, શેઠાણી બહાર ન આવે 
માટે ઝટ અર ચાલ્યા જતા, છતાં પોતાની નજર સમક્ષથી પતિને 
ખેચતું બળ પત્તીથી અજણ્યુ' રહે ? 

ગેડાણી ચોકખું કહેતી: “એ છેકરી તરફ આખે વખત શેં જેયા 
કરે। છે! ?” 

શેડ ખાટુ ખિજતાઃ “બૈરાંતી નજનતને શી અદેખાઇ ! આંખ છે તે 
જોઉ નહિ તો બંધ કરી દઉ?” 

શૈડાણ્‌ી: “તખરાંય નટી જેટલાં કરે તે! આ શિયાળાની ઠંડીમાં 
એને બાર્ચએ બેસવાની શી જરૂર ?” 

શેડ: “કે'ને એને કે અદર ખેસે.” 

શૈદાણીઃ “મેં સહેજ કાલ કલ્યું, એટલામાં તો દાંત લઇતે તડીઃ હું 
મારે ધેર ગમે ત્યાં ખેસું તેમાં તમારે શું ?'' 

શેદાણીતી ટોકની એટલી તો અસર થ૪ કે શેડ એની નજર ચૂકવી 
દષ્િ કરી લેતા. 

આ અરસામાં ગૅઠાણીતે ભ:પતા લગ્તમાં જવાનું થયું એટલે એ 
પિયર ગઇ, જતાં જતાં એ ધરના નેકકરતે ખાનગીમાં કે'તી ગઈઃ “રામા 
બંગલે કેળુ કોણુ રાત્ર આવે જાય છે તેતી શરત રાખજે.'' અને સુલતાની ય 
ચે।કી કરવાનું સંપતી ગઈ. 

પણુ શેઠાણીનું ભાગ્ય કેણુ જણું પાછું પડતું હાય તેમ ભાઇના 
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લગ્ત પછી એને મ'દવાડ આવ્યો, તે ક મહિતા સુધી પાછી આવી 
શકી નહિ. 

અને એટલામાં તો અહીં શુ'નું' શું' ખતી ગયું ! 

ધડકતે હૈયે શેઠાણી પોતાનું સ્થાન છેડી ગળ, તે આવીને ફ્રી 
સંભાળે તે પહેલાં સુશ્વતાએ-એવનું હેદધ્ય ઝંખતું દતુ તેમ-એ સ્થાન 
પચાવી પાડયું ! 


સુલતા શેઠ ત્રિભોવનદાસ સાથે પરણી ગઇ ! અતે જગતેય એ 
ઉધાડી આંખે જેયુ. 


પૃણુ સુલતાના હદયને પૂછીએ તો, એ શું જવાબ આપે તે જરે 
છે।? “તા, ના. હું' ત્રિભાવતદાસતે નથી પરણી.” 


“તયારે ?” 
“એના વેભવને !” 


કાન 





રે : પત્નીની પસદગી 


મતે જે કેઈ પ્રશ્ન પૂછેઃ “તમે જેએલી આ્રીઓમાંથી કઈ સ્રી તમને 
સોથી સુદર લાગી ?” તે।-- 

તમને આશ્રર્ય થશે કે હું કેઇનુંય નામ નથી દઇ શકતો, જે કે 
સૌ'દય તરફ મારું મન નથી આકર્ષાતું' એમ તો નથી. પણુ કેઈ એકજ 
સ્રીના સો'દયથી મત એવું છલોછલ નથી ભરાઈ ગયું કે ખીજી કોઈ 
સ્રીના સૌ'દર્ય તરક દષ્ટિ ન ખે'ચાઈ હેય. 


તમે કહેશો કે તમને સો'દર્ય માણુતાં જ નથી આવડતુ', તોય હું 
એને! ઇન્કાર કરું. આીએઓના સો'દર્યની જ વાત કરું તો મારી દષ્ટિ 
કક આવી છેઃ ગાડી કે મોટરમાં, ગામ કે શહેરમાં, મેળાવડા કૈ સર- 
ઘાસમાં, નાટક કે સિતેમામાં, ભાષણુ કૈ મિજલસમાં-જ્યાં જ્યાં ત્રીઓ 
જનેઉ' છું ત્યાં ત્યાં સોથી સુદર સ્રીને મારી દણિ અવશ્ય પકડી પાડે છે. 
પણુ એ દષ્ટિ ભૂતકાળની સ્મૃતિ પર કે!ઇની સરખામણી કરવા નથી જતી, 
એટલે જુદે જુદે વખતે મતે જુદી જુદી સ્ત્રી સૌ'દરયમૂતિ ભાસી હોય છે. 
ક્ષણિક એવોય વિચાર આવી ગયે! હશે તેમ કખૂલ કરું છું કે, “મારે 
આવી (આ) પત્તી હેય તો ?” 


મારા મનની આ ભાવતા જાણી તમે પૂછેઃ “તારે તમે તમારી 
સ્રીને નહોતા ચાહતા, એમ જ ને?” 
પત્તીતી હયાતીમાં ને તેમાંય વળી તેતી સન્‍્સુખ આ પ્રશ્નતોા ઉત્તર 
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હકારમાં આપતાં એમાંથી શુ' પરિણામ આવે તે મારાથી અતે મારા 
જેવા તમારાથી અજાણ્યું ન જ હોય. 


પણુ આજે એ નથી. લગ્ન માટે છું જવાબદાર નછેતે ત્યારે હદય 
શા માટે છુપાવું? ચાલુ સહવાસમાં જે મિઠાશ જતી રહેતી, તે થોડા 
વિયોગ પછીના મિલનમાં પાછી આવી હોય તેમ લાગતું. પણુ થોડા જ 
વખતમાં જ પૂવવત્‌ રેસહીનતા વ્યાપી જતી. 

અસતોષી મનમાં તરંગો ઊઠતા, જતપસદગીથી લગ્ન થયું હેત. 
તો-મતે[રથેને મૃત કરવા પ્રોત્સાહન આપતી પત્તી મળી હેત તો- 
સાહિત્યરસિક મળી હોત તેો....અને એ “તો' ની પાછળ સ્વર્મ ખડું હેય, 
તેમ લાગતુ. 

એવામાં જણું એ કહેતી હોયઃ “હયે, હુ જ તમારી આડે આવતી. 
હેઉં તો આ ચાલી,” તેમ ખરેખરે એ સદાને માટે ચાલી ગઇ. 


લગ્નતો પ્રશ્ન ફરીથી મારી સન્મુખ આવી ઊભા. નાતમાં કન્યાની 
છત હતી. અમારું ઘર કુળવાન હતું. હું' ભણુલે। ગણુલે! ને કમાતો છતાં 
નાવશ્ષિયા વર્‌ જેવડી ચોવીસ વષને। હતો, એટલે બીજવરની ખોડ નડે 
તેવી ન હતી. એટલે વર શોધતું દરેક કુડુંબ મારા ગ્રડમાં ખાલી પડેલી 
ઝૃહિણીની જગાએ પોતાની દીકરી આપવા ઇચ્છતું. અમારી તાતના 
વિચિત્ર શિવાજથી હું સારી રીવે પરિચિત હતે. એક વખત કુડુંબના વડીલે. 
લગ્નની હા પાડી એટલે બ્રહ્માક્ષરરી માફક એ લગ્ત ત યયા છતાં થયા 
જેટલુ' જ વજતેપ બતી જતુ. પિતા તો હતા નહિ, માતે પત્ર લખી. 
ચં.કખું' જણાવી દીણું હતું કે મારી જવાબદારી તમારે માથૅ રાખડી નહિ. 
માના ભોળપખુને! અને સ્રીર્્ાતેતી સ્વાભાવિક સરળતાને લાભ લર્ 
કો સબધી ભોળવી ન જાય માટે મે એને દુઃખ પાય તેવું કડક વાકય 
પૃષુ લખ્યું હતું: “મારી ના છતાં તમે કોઇને હા પાડશો તો એને માટે 
હું જવાબદાર નથી અતે એવું પરણામ સારું ન આવે તો મારે દોષ. 
ન કાઢતાં.” 


પત્નીની પસદગી ] ૧૪૯ 


અતે આ નાકયતી ધારી અસર થઇ. મા જે જાય તેતે એક જ 
'જવાખ દેતી: “હું' ન જાણું, મતહર સાથે તમે તમારે વાત કરજે.” 

કેટલાક પોતાતી દીકરીઓની ખામીઓથી સુપરિચિત, મારી આગળ 
એ ખોટો તો નહિ પણુ ખામીવાળા સિકકો નહિ જ ચાલે માની મારા 
સુધી લ'બાવવાની તસ્દી ત લેતા. 

કક લેકેએ મારા મિત્રે-એળખીતાએ-સ બ'ધીએ સાથે એમના 
પૂરિચયનું' સમીકરણ કરી મારા સુધી એમની લાગવગ પહોંચાડી. 

મારે લગ્ત કરવું હતુ' એ વાત ચે।કકસ હતી. અને એથી ય ચોકકસ 
એ હતું કે કોઈની લાગવગ કૈ કળવાનશાહીના મોહમાં તણાઈ એકદમ દુ 
વચનથી બંધાવા તેયાર ન હતે. 

આવેલી માગણીએ।માંતી એકૈય કન્યા મારે માટે લાયક ન હતી, 
એમ તો ઉં નથી કહેતે. પણુ લગ્તની પાંખે ચટી આ તશ્રર સંસારમાં 
સ્વર્ગ ખડું કરવા રાચતી મારી ભાવનાઓ, ભવિષ્યમાં નિષ્ફળતા ન મળે 
માટે પુરતો વિચાર ને અવકાશ ઇચ્છતી હતી. 

એટલે જેને જેને જવાબ આપવાને! પ્રસંગ આવે તેતે હું' એમ જ 
કહેતે: “એક સ્રીની ચિતા હજુ પૂરી સમી નથી, ત્યાં તરત લગ્નતે। વિચાર 
મતે ઠીક નથી લાગતો.”' 

સામી દલીલ થતીઃ “લગ્ન એમ હેય તો આવતી સાલ ફરીશુર' 
વિવાહ કરી મૂકવામાં શે વાંધો છે ?” 

“તા, ના. વિવાહ અતે લગ્નમાં ફેરે શે? સ્રીઓ પતિ જ્ાછળ 
આખુ જવન હોમે છે, તો પુરુષોએ કશું નહિ તો થોડે શેક તો પાળવે 
જેઇએ !'” 

%ટલાકતે આમાં મારી ગત પત્તી પાછળતી વફાદારી દેખાતી, 
ખીજઓને, ઉપરાછાપરી માગાં આવે છે માટે દુ માંધાો થાઉં છું, એમ 
લ્લાગતુ. 


૧૫૦ [ તાભુવાણુદ 

ને મારા જેવા મુરેતિયાને ન જવા દેવા ઇચ્છતો કોઇ મને પૃછતેઃઃ 
“પણુ તમે લગ્ન તે! કરવાના છે જ ને ?” 

મને ય એમાં સશય ન હતે, હ ના શી રીતે પાડું ? 

બીને પ્રશ્ન થતે!ઃ “તે! અમે વાટ જેઇએ ?” 

“એવું તો મારાથી ડેમ કહેવાય ?” એવે! અસ્પષ્ટ જવાખ આપી 
છું છટઝી જતો, મ 

કોઇ મારી આશા ત મૂકે તે હું મત ફાવે તેની પસદગી કરી શકુ 
તેવુ' વાતાવરણ મે' ૨ચ્યું' હતું, માગણીવાળી દરેક છોકરીની હું' મળતી 
વિગત મેળવી લેતો. ખર્‌ કહું તો બીજા વિચારોને હડસેલી પત્તીતી પસ”- 
દગીના વિચારે। મારા મગજમાં પ્રલયનાં મેોજાતી માફક ફરી વળ્યાં હતાં. 

રવિવારતી બપોરે જમીને હું હ'ઠુ હમણાં જ ખેઠો હતો; ને જેડેના 
મકાન આગળ મે કોઇને પૂછતું સાંભળ્યું: “મનહરલાલ ફેયાં રહે છે ?” 

મે બહાર જ્યું તો એક યુવક અતે યુવતી ઓટલાનાં પગથિયાં 
ચઢતાં હતાં, યુવકે પહેરપ્યુ પહેયું' હતું તે હાથમાં થેલી હતી. યુવતીને! 
પૃહેર્વેશ પણુ સાદે,. સુઘડ ને ધોળે હતો. એકવડિયા એ બાધામાં યૌવનતાં 
અગે અખણુવિકસ્યાં છતાં વિકાસની સ્કૃતિ એમાં પ્રવેશી ચૂ# હતી. 

હુ' ક પૃછું તે પહેલાં યુવકે કહ્યું: “એળખાણુ આપું કે ચાલશે ?” 

એટલામાં યુવતીએ, મારી વસ્તુએ દ્રારા મત ઓળખવા પ્રયત્ન કરતી 
હેય તેમ, ખંડમાં જણાતી દરેક ચીજ તરક દધ્ટિ ફરેર્વી લીધી. 

મને યુવક વાચાળ લાગ્યો, હું ખોાલ્યોઃ “મને ખોળતા ખોળતા 
આવ્યો એટલુ એઓળખાણુ ઓછું હેય તો કહે.” 

યુવડ યુવતી તરક હસતે! ઇંસતો ખોલ્યો: “જેયું વિમુ ! કેવો પ્રશ્ન 
ગળી ગયા?” 

એના જેટલી જ વાચાળ લાગતી યુવતીખે કેણણુ જણું કેમ પણુ અક 
વખત જવાબ ત આપ્યે।. 


પત્નીની પસદગી ] ૧૫૧ 


યુવક વાચાળ ઉતે। એટલે જ હસમુખે। હતોઃ “વિમુ ! એમ જે વુ 
મૂ'ગી રહીશ તે। મતહરભાઇ મતે ભાષામાં નહિ જીતવા દે, હોં.” 


યુવતી ફરી ન ખેલી. જણે મૌતથી મતે ન માપતી હેય ! યુવક 
મળતાવડે હતો, થોડી મિનિટો પર મારું ધર પૂછતો એ, જણું આ 
ઘરતે। નિકટનો! મેળાપી હેય તેટથી જ છૂટથી વાત કરતે! હેતો.. યુવતીને 
મૂછ એ માર્‌ તરફ વળ્યેઃ “ખરુ છે; સ્રી-જનાતે અપરિચિત જગાએ 
સકોચ ન અનુભવે ત્યારે એ સ્રી શાતી ! પણુ ભાઈ, આપણાથી એ ન 
પોસાય, દરરે।જ ધર ને ગામ બદલવાનાં હેય ત્યાં એવી રાર્માળ જત્તિ 
કયાં પાલવે? કેમ ખરું ને મતહરભાષ્ઠ ?'' 

“તમારું કહેવું ખોટું હોય, રમેશચદ્ર?” મે' કલ્યું. વિમુ શબ્દ તથા 
એ ભાઇતી ઘર તે ગામ બદલવાની પ્રભૃત્તિથી મે તરત એમને ઓળખી 
લીધા. 

મારા મિત્ર રેમણુ મારફત રમેશની ખેત વિમળા સાથેના વિવાહ 
માટે થે” પત્રત્યવકાર્‌ થયો! હતે, દરેકને આપ્યો હતો તેવો જવાખ મે 
એમતે આપ્યો હતે; ને માટે જ વિમળા ને રમેશ મતે ખોળતાં આવી 
પહછોંચ્યા હતાં, 

સ્રી-પછી એ ગમે તે હેોય-મા, ખેન, દીકરી, પત્તી કે અતિથિ- 
પણુ સ્્રોવિહીન વરમાં પ્રવેશતાં એ પોતાની ણયાતી પૂરતો ધરતો! કખળજે 
લઈ લે છે. 

વિમળા સાંજે રસોઇ કરતી હતી ત્યારે રમેશે મતે કહયું: “દૂર દૂરથી 
એક બીજાને જયા વગર્‌ લગ્નની વાતે! કયા કરતાં તમે બ'ને એક ખીક્નના 
વિચારો જાણી લઇ, છેવટનો વિચાર નશી કરી નાખો, એ ઠીક છે,” 

વિમળા મને એના તરક ખેંચી શકી હતી. એનામાં મિડાશ હતી, 
વાતચીતની કક્ષા હતી, ઘરમાંથી થાક તે નિરાશા કારી નાખે એટલી 
ઊમિ પણુ હતી-ને મને ગમે તેટલી સુ'દરતા ય હતી. 


છતાં મતે લાગતુ કે મારામાં અતે તેતામાં કઇક ભિન્નતા છે. થે।ડા 


૧૫૨ [ તાણાવાણુ। 


૬ કલાફમાં એણે મારી પેત-પેન્સીલથી માંડી કપડાં સુધીતી વસ્તુએ 
જેઇ, મોં કટાણુ' નહેતું કયું”, છતાં મતે એવો ભાસ થયે. મતે લાગ્યું 
કે એને સ્વદેશપ્રેમ પરદેશ પ્રત્યે ઉદારતા દાખવે તેટલે! વિશાળ નથી. 

મે' રમેશને કહ્યું, “વિચારો તો રહ્યા-પણુ મારી રહેણી જ કદાચ 
તિમળાને પસદ નહિ હોય.” 

રમેશ: “શભિન્ત જીવત જ્યાં એક થાય છે ત્યાં રહેશ્રીની એકતા 
ચતાં શી વાર?” 

મારી ધારણા ખરી પડી. વિમળાએ જમતી વખતે ટકોર કરીઃ 
“ચૂલ્ષા સુધી પ્રવેશેલી આપણી પરાધીનતા એમ સહેજે શી રીતે નીકળે ? 
જમનીથી સચેો। અતે ચપ્પુ આવે ત્યારે દળ ને શાક થાય.” 

મે' પૂછયુ': “પરદેશી વસ્તુએ જેઈ તમતે બહું દુઃખ થાય છે, તહિ ?” 

વિમળાએ સામે પ્રશ્ષ કર્યોઃ “તમને નથી થતુ' ?” 

હં જવાબ આપું તે પહેલાં રમેશ ખોલ્યે!: “મેમને દુઃખ થતું હેય 
તો એ વસાવે ?” 

મે વચ્ચે કહયું: “ધારે! કે મતે દુ:ખ ન થતું હેય તો ?” 

એના મુખ ઉપર ગ્લાનિની રેખા આવી તે ગળ, એણું પૂછ્યુ 
“ખરે જ, તમને સ્વદેશી તરફ પ્રેમ જ નથી ?” 

મે' કહ્યું: “પ્રેમ જગે એટલુ' આકર્ષ મુ કરવાની એનામાં શક્તિ ત 
હોય, એમાં મારે શુ દોષ ?” 

વિમળાઃ “દરેકને પોતાની પત્તી પ્રત્યે પ્રેમ નથી હેતો-પણ ધર્મ 
એને પરપ્રેમી થતાં રેકે છે. દરેક ઇચ્છે કે પોતાતી સ્રી સોથી સુંદર હેય, 
તો એ ખતી શકે એમ તમે માતે! છે ?” 

એતી મેળે જવાખ આપી, એ ખોલી: “જે એ ન બતે તેમ હોય 
તો-દરેક પે!તાતી પત્તી મૂકી સુંદરતા જોઇ પરસો પાછળ તાસે, એય 
યોગ્ય તો નથી તે? ધર્મ સમજી જેમ પેો!તાતી આરી તરફ વફાદાર રહેવું 
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એ પતિ-ધ્મ છે, તેમ સ્વદેશીતે વકૂાદાર રહેવુ' એ દેશવાસીતે। ધર્મ છે.” 
રમેશે વચ્ચે મજ્ળક કરી: “વિસ ! જબરે। ઝપાટે લગાવ્યો.” 
વિમળા એ એકદમ શરમાઇ ગઈ હોય તેમ પરસેવે। લૂઠવાને ઢોંગ કરી 
માંએ હાથ ફેરવી લીધે. 
મે' પૂછયું: “તમતે નથી લાગતુ” કે આપણા જીવનપ્રવાહ ભિન્ન 
ભિન્ન વહે છે ?” 

વિમળાઃ “ભિન્ન પ્રવાહે કઈ ભેમા ન થાય, એવું તો નથી ને?” 

મતે લાગ્યું' કે એને વિચારમાંથી ફેરવવી સહેલી નથી. તે પછી 
તો એ ખે દિવસ રહી. રમેશતી હાજરીમાં અતે ગેરકાજરીમાં અમે લગ્ત- 
સાહિત્ય-સમાજ કે ગમે તે વિષય ઉપર ચર્ચા કરતાં હોય પણુ એ એને 
છેવટ સ્વદેશ તરક્‌ અચૂક ખેંચ્યા વગર ન રહે. 

ત્રીજે લ્વિમ વિદાય થતાં ય મારા મનમાં થયું કે હજી વધુ રહે તો 
રીક. એ પત્તી હેય તો ડીક, પગ્‌ સ્વદેશીતા અખાડામાં કુસ્તી જમ્યા 
વગર ન રહે, 

એક બી'નના છેવટના વિચારે! પત્રોથી *4'ગી લેવાનું તકકઝી કરી 
અમે જુદાં પડયાં. એ ગઇ ત્યારે મતે થયું-ખએે એ સ્ત્રી તર્ડાતી પશુ જીવતી 

“ગતી ભાવના હતી. 
ત્રગુ માસ થયા. અમારા ખેમાંથી એકે યે પત્ર લખ્યો તહેતો. મારી 

પસદગી વિમળા ઉપર ઊતરશે એમ લાગતું હતું. પણુ એને હં પસ'€ 

હોઇશ કે નહિ? એણું ગયા પછી કેમ એક પણુ પત્ર ન લખ્યો? મેય 
કયાં લખ્યો હતો? હું હા પાડું, ને એ કદાચ ના કહે તો? તા કહે તો 

%ુટલું સ્વમાન ધવાય તે આજે કેટલાંયતે ના પાડયા બાદ નિરાશા અનુ- 

શવવા વખત તો નહિ આવે? 


એવામાં એક બીજી યુવતીએ ધ્યાન ખેંચ્યું, શાન્તિલાલના લગ્નમાં 
મરાલવાનો નહિ પણુ કન્યાઓ જેવા મળશે માતી ગયો હતો. લગ્ન 
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ગે।રજ સમયનું હતુ' એટલે લગ્તવિધિ સાંજનાં પાંચ વાગે ચાલતી છતી. 
એક બાજુ કન્યાપક્ષનાં, ખીજી બાજી વરપક્ષનાં બૈરાં ગીતોને ખ્ણાતે- 
જવનમાં ખહુ થોડી સ્વત'ત્રતા મળે છે તેતો લાભ લઇ-સામસામી ગાળે 
ભાંડતાં હતાં. અમે પુરૃષો માંયરાતી નજક જાજમ ઉપર ખેઠા હતા, 

ને જેડેના મકાનમાંથી એક યુવતી નીકળી, સાડી સાધારણ ગુલાખી 
પહેરી હતી. ગીરદીમાં થઇ જવા સારું જાણું એનું શરીર સકેચ્યું' હોય 
તેમ હાથ સોડમાં સતાડયા હતા. ઉંચાઈ તે નીચાધ્ની રેખાએ જ્યાં 
પરસ્પરતે મળે એટલી ઊંચી હતી, એના ગેળ મૉંમાં પેલી ખે આંખેો- 
હીરા ચળકે તેમ ચળકતી હતી. ખબીડેલા હોઠમાં સખ્તાઈ હતી. એ ગઈ 
તોય એનાં પગલાંમાંથી સુવાસ આવ્તી હેય તેમ વાતાવરણુ મહેકી 
જ્યું હતું. 

ઉજી એ ફે।રમ મહેકતી છતી ત્યાં તો એ પાછી વળી. લગ્ત પ્રસગે 
જ્યારે સ્રીઓ આન'દતી હતી ત્યારે એમાં ભાગ લીધા વગર એ ઘરમાં 
જતી રહી. સ્રીમડળમાં એ ગઈ હોત તો વીંરીમાં હીરો મહયે! હેય તેમ 
દીપી ઊદટત ! 

કાણુ હશે એ ? 

મારાથી પૂછયા વગર ન રહેવાયું. અબાલાલને મારા અન્નાન ઉપર 
આશ્રય થયું. એણુ પૃછયુંઃ “ન એળખી ?” 

“નાતમાં હું આવતે હોઉ ત્યારે ઓળખુ' ને?” 

“ગઇ કાલની તો હજુ વાત છે.” 

“શી?” 

“એણે ચોકખુ' કહી દીધું કે હું એને પરણુવાની નથી.” 

“કાણુ સુભદ્રા?” 

અમારી નાતમાં આ સોથી પહેલે જ પ્રસંગ હતો, છોટાલાલ વજી- 
લની એ પુત્રી-સુભદ્રા. વિવાહ તો! નાનપણુથી એના કરી દીધો હતે. 


ક્ર 
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અઢાર વષ તો એણું ભણુવાને ખ્હાતે પરણ્યા વગર્‌ કાઢી નાખ્યાં, પણુ 
જ્યારે લગ્ત માથે આવી જ પડયું છે એમ એણે જાણ્યુ' ત્યારે ચે[ફખુ' 
કહી દીધું: “દુ' એને પરણુવાતી નથી.” 

ન્યાત ખળભળી ઉડી. સુભરદ્રાને લગ્ત સામે ખે વાંધા હતા. એક તો 
ભાવિ પતિ ઉપર ચોરીને આરોપ સાખીત થયે। હતો. ખીજે એક વિધવા 
બઆહ્મણી સાથેતો સબધ કે!ઇઇથી અજાણ્યો નહતો. ન્યાતતે આમાં વજૂડ 
ન લાગ્યું. પરણ્યા પછી એવે! ધંધે! ક્યો હેત તો શુ' કરત ? નાતે સુભ- 
દ્રાને દોષિત માની. તોડેલા વિવાહ બદલ હજી એ ધરને નાતબઠાર મૂકયે 
ખે મહિના થયા ઠતા. 

સુભદ્રાને મે આજ પહેલવહેલી જોધ. એજ એનું ઘર, એની સખી 
આજે પરણુતી હતી. પણ એને તો નાતે બછાર કરી હતી એટલે એને 
જવાને કયાં 858 હતે ? 

મારા અ'તરમાં એના સૌંદર્ય ભેગી હિંમત જડાઇ ગઇ, પત્તી 
ઝખમતા હૃદયમાં થયું: “આ પત્તી હૈય તે?” 

પણ બીતન્ને પ્રશ્ન એ સાથે ૪ હતો-નાત બહારને।. 

મારા અતરમાં બે સ્રીએ ભેગી થઈ-વિમળા ને સુભદ્રા. એકને 
જવત સિદ્ધાંત જુદો હતો-બીન્નમાં જખમ હતું. ને હું કશાય નિરણુય 
ઉપર્‌ આવુ તે પહેલાં વિમળાતે પત્ર આવ્યો. 

“મહાત્માજએ વાણી સ્વાતત્્ય માટે વ્યક્તિગત સત્યાત્રડ આર ભ્યો. 
છે, એ તમને કહેવાનું ન હેય. મારું નામ પસદ થઈ આવી ગયું છે. 
થોડા વખતમાં તો છું જેલમાં હોઇશ. હાલ તો લગ્નના પ્રશ્નનો વિચાર 
કરવાનુ માંડી વાળ્યું છે. ભવિષ્યની [ચતા અત્યારે શા સારુ ?” 

બસ થઈ રહું, વિમળા તરક્નું આફર્ષણુ ખતમ થયું. 

દૂરેતી જેોએલી સુભદ્રાને મળવાને ગાડીમાં પ્રસંગ આવ્યો, એ મને. 
એળખતી હોય તેમ મારા સામું તાકી રહી હતી. 
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મે' વાતની શરૂઆત કરીઃ “ઓળખો છે ઈ” 


એના ગોરા મુખમાંથી હાસ્યતા ફુવારા ઊડૅ તેમ એ ખોલી ઊઠડીઃ 
“તમને ર્નાહે, “ધૂની' ને એળખુ છું.” 


સામયિકોમાં હું 'ધૂની'ના તખલ્લુસથી વાતા લખતે હતો અતે એના 
લવાથી મને લાગ્યું કૈ એ મારી વાર્તાએથી વધુ પરિચિત છે. મને 
આનદ થયે મે કહ્યું: “ધૂની કરતાં મતહરલાલ જ ઠીક છે.” 


“તા. ના. ધૂતીને જ હું પહેલેથી ઓળખું છું એટલે એ ઠીક છે.” 
“અને એ હસી. મતે થયુ'-'અશે એના જેવું હસતાં ખી'તતે આવડતું' જ 
ન હેય ! 

મેય સામું થસીતે કહ્યું: “મારી વાર્તાએતો બહુ જ અભ્યાસ કર્યો 
“છે કે શુ?” 


સુભદ્રા મારા હેદયતા ભાવ વાંચતી હેય તેમ મારા તરફ તાકી રણી. 
ને ખોલી: “પહેલવહેલી “ધૂની'તું' નવુ' નામ જેઇ એક વાર્તા વાંચી 
“(યારથી નિયમિત વાંચ્યા કરું છું. એક વખત નાતનુ કેઈ આવ્યું હતું ને 


'વાતચીત થધ્ઠ ત્યારે જ “ધૂની'તું મૂળ નામ જાણ્યું !” ને એ ફરીથી 
મીઠુ ઉસી. 

મે' મારાં વખાણુ અટકાવવા વાત બદલીઃ “તમારી હિંમતનેય મુબા- 
ર્કબાદી આપવી નેઇએ.” 
# જાણ્યા છતાં પૂછતી હેય તેમ એ ખોલીઃ “કેમ ?” 

હું ખોલ્યેઃ “એટલી હિંમત ખીજું' ન કરે. પણુ ડાથોમાનું છોરુ 
ગણાતી આપણી સતિ હજુ અઢારમી સદીમાં જીવતી હેય તેમ એની 
જાતી પુરાણી રૂદિ છેડતી નથી, એય અજખ છે ને ?” 


ને એણું અચૂક નિશાન તાકયુ': “એથી અજબ એ નથી કે તમારા 
'જેવા જ્ઞાતિમાં હોવા છતાં ક'ઇ કરી શકતા નથી ઈ” 
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મારા ઉપરને। હૃંમલે। માંડ માંડ ખાળતાં મે' કહ્યું: “મારા જેવે! 
દૂર નોકરી કરતે! માણુસ શું કરે ?' 

“ધારે તો ઘણું કરી શકે.” એણે માં મલકાવ્યું. ને એ ખોલીઃઃ 
“જવા દોને એ વાત.” 

ને કે એતો ભાવ તો. એ વાત છેડવા જ માગતો હતો. દુંય 
નગુતા ઇચ્છતો હતો. મે કહ્યું: “એમ રાખ વાળવાથી તો અગ્નિ મોડા, 
સુજી પ્રજળતે રહેવાને, એને શાન્ન કરવા રાખ દૂર કયે જ છૂટકે.” 

મે ધાયું” ય નહોતું એવો એણુ સીધો હુમલે કયે: “તમે એ રાખઃ 
દૂર્‌ કરવા તેયાર છે ?'”' 

મેય સામો જવાભ આષ્યેઃ “કદાચ હોઉ તે ?” 

એ વધુ નિશ્રયા બતીઃ “કદાચ નહિ, નકકી કહો.” 

હું બંધાવા નહોતો માગતોઃ “એતે માંટે વિચાર કરવો પડૅ.” 

“ચાર કરીતે તો કહેશે ને ?' 

જહુ,” ને મે પૂછયું: “વારે કે મેં હા પાડી તો ?” 

આવા ગભીર પ્રસગૅય એ હસી ત્યારે મતે લાગ્યું કે જરૂર એતે' 
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હાસ્ય વયું છે. એણે સામાં પ્રનત કષા: “ધારે કે દું તયારે હોઉં તે! ? 

એ પ્રમંમ પૂરે। થયે'. અ1 ઝાઝી લપમાં તમને નાખ્વા વમર્‌ કશી 
દઉ ક હું અતે સુમદ્રા નવેડાયાં. સ્ુભદ્ર તે વખને મારે મન રૂપ અને 
ગુગુમાં આદશ પ૯ થતી. સગ્તની પાંખ ઊડી જીવતે સ્લમ માણુવાતી 
ભાવનાનાં સ્વપ્ત મ,૩યાં ય ખરાં. પષ્મુ ગમે તેટલી મજખૂત પાંખા છેવટ 
ઉરી ઊડીતે થાકતી જ હશે ન? કૈ મત છેવટ અમતાપી રણેવા ૦૮ 
સર્જાયું તો નહિ હેય ? 

જે વાર્તાઓ સુભદ્રાને દૂર રહલાં આકષતી હતી એનાથી જ એ હવે 
કંટાળી ગહ, હું લખતે હઉ ત્યારે જરૂર એ અડચણ કર્યા વગર્‌ રહેતી 
નહિ.. “તમે તો ખરેખર “ધૂતી' જ છે! ! સ્કૂલમાંથી છૂટયા-ઢયુશત. એમાંથી 


૧૫૮ [ તાણાવાણા 
"વખત રલો તે! વાતા કે વાચત ! જાણુ ધરમાં મારુ અસ્તિત્વ જ ન હેય !” 


ને પહેલાં જે મારી દરેક વાર્તા વાંચ્યાનો દાવો! કરતી, એ હવે હુ 
કહેતે! તોય ખિજાઇને જવાબ આપતીઃ “બળી તમારી વાર્તા! એણે તો 
મારો જવ લીધો !' ક 

તમે કહેશે આ તો સુભદ્રાતી વાત કરી, પણુ તમારી તો કહો. 
"સુભદ્રાના સ8જીવત પછી વિમળા તરક મારું આકષ ણુ રઊું નથી, છતાં 
એક ખે વખત મળી ત્યારે મનમાં થએલું તો ખરુ: “આ પત્ની હોત તો ?” 


ઝર 


૧૩ : ઉમાનો કુછદ ! 


સ્રીઓની પેલી કહેવત “એણે તો પાંચે આંગળીએ પ્રભુ પૂન્યા છે'' 
ઉમાતે બરાબર બ'ધખેસતી લાગતી. 

ગમે તેવી સ'યમી આંખ પણુ ધડીભર વિવેકખણુદ્ધિ ખોઇ પલક માર્યા 
સિવાય ઉમા તરક્‌ તાથી રહેતી. અને જેમ જેમ એના સોંદર્યનું' પાત 
કરે તેમ તેમ જણું એમાંથી અમીઝરણાં ન ફટતાં હેય ! ને અમી પીતાં 
કદી કે।ઇ ધરાયું છે ? એટલે તૃષાતુર દષ્ટિતે એનાં સોદ્યઝરણાં પાસેથી 
[વમુખ થવુ' પડતુ, ત્યારે મનમાં અતૃપ્તિનો અગ્નિ પ્રજળતે.. નર્યા પુરુષો જ 
નહિ, પણુ પોતાના રૂપને! ગવ રાખતી ભલભલી રૂપગવિતતાઓ સુદ્ધા 
એતી નમણી, ધાટીલી અને સુરેખ દેકલતા જેઠ નખવતી દાંત ખોતરતી. 
એ ટાંગામાં ખેસતી ત્યારે ધોડા જેવું અવાચક પ્રાણી એના તેજથી 
અઇ, એને ખૂશ કરી પોતા તરફ આકષવા પોતાની સર્વશક્તિ એકઠી 
કેરી ગાડીને પવનવેગે ઉડાડતુ[. મોઢર જેવી નિજવ સ્વાતિ પણુ ઉમાને 
એવી સેો!ડમાં સંતાડી, એતા સામું તાકતી આંખોથી દૂર લઈ જવા 
₹ચ્છતી હેય તેમ પોતાની છેલ્લી સ્પીડ છેડી મૂકતી. અતે એ ચાલતી 
ત્યારે સ્વય પૃથ્વી જાણુ એની પાનીમાંથી સો'દ્યા ચૂમતી હેય તેમ 
પદરજમાંથી સુવાસ મહેકતી, બ્રહ્માએ એક જ જગાએ આટઆટલું ફૂપ 
વર્ષાવ્યુ' હોવાથી મનમાં શકા ઊપજતી કે ઉમા સ્વગની શાપિત અપ્સરાનેર 
અવતાર તે! નહિ હેય ? 


અતે એ રૂપ એમ ક'૪ વગડામાં નહેતું ઊગ્યું. ધનસ્યામરાય શેઠ 
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અને વિજયાગોરી શૈઠાણીતા સ'સારબાગમાં ખીકા'ય ફૂલ ખીલ્યાં અતે 
કરમાયાં હતાં; પણુ ઉમા રૂપી જે છેલ્લું' સ'તાત-ફૂલ ખીલ્યું એવું તો કઈ 
હ'રે। વાડીમાં એક હેય તે! ધતભાગ્ય ! અતે ધતશ્યામરાય જે1 માળીતા 
ઘરમાં એવું ફૂલ બમણુા। વેમથી વિકસે તેવી સાધતસ'પત્તિ હતી; રાજતમર 
મીત્ષના એ મેતે(િ'ગ એઝ%ન્ટ હત', આઇડિયલ ઇન્સ્યોરન્સ ક'પતીના 
ડાયરેકટર જતા, નવી ઊધડેલી સહકારી ખેકતા ચેરમેત અતે જી. કે, એન્ડ. 
સન્સતી મુંબઇની એક્ષપાટ અતે ઇમ્પાર્ટતી કપતીના ભાગીદાર હતા. 
સાલળીમાં અમદાવાદના બે અતે મું યઇતો એક એમ ત્રણુ બગલ્ષા હતા. 
મે।2૨ અતે બમી બેય વાષને! ગેરે૪માં કાયમ રહેતાં, અતે એતે ભે ગવ- 
નારા પુત્રો અતે પુત્રીઓ પણુ કુડરતે આપ્યા હતા. શેઠ જે કે મોટી 
ઉંમરના હતા છતાં સુધારક અતે દાતની તરીકે નહેર જીત્રતમાં જણીતા 
તા. શેડા'મ્ી ધામખ્ડ છતાં સુધરેલા સમાજમા ભળી જય તેવા હતાં, 
ટૂકમાં કળીમાંથી પૂરબકારમાં ખીકવા માટે કુસુમતે જે ખાનપાન જેષ્ટએ. 
તે સવ ઉમાને મળ્યું હતું. 

વળી પરાગ વિનાના ખાલી પોયષ્ા જેવી ઉમા ન હતી. મિચો, 
સબધીએ અને સહવાસીઓને ઉમાના વનમ રૂ કે ધતને। મદ 
બિસકુલ જણાતો નહિ, એટલે રૂપ અન ગુ'ગુતી દિવિધ સૌરભ એના 
સમાજમાં મહેક મહેક થઇ રહેતી. 

અતે હજુ સોનામાં સુગંધ ભરવાવી બાકી હય તેય કોલેજનું એનુ 
જીવન પ'ુ એટલું જ યરાસ્વી નીવડ્યું. પહેલા વષમાં અટીગો ઉમેદવારોને 
હાથતાળી આપી એ જયારે પહેલી આવી ત્યારે યુવકો અતે યુવતીઓએ 
એતી તારીક કરવાને બદલે “પ્રોફેસરો બધા એતાથી અન્નઇ ગવા ઇં 
એવી રસીલી દલીલથી એવી ખબુદ્ધિતિ ઉતારી પાડી. પ'ગુ ₹ન્ટરમાં ય ઝ એનું. 
સ્યાન કોઈથી ન લેવાયું ત્યારે કોઇ બચાવ રલ્રૉ ૪ નહિ, અને વીસમે 
વષે" માન સાથે એ ખી. એ. માંથી પસાર થઇ ગઇ. 


આમ કુદરતના ચારેય હાય એના ઉપર હતા, એય એક વિધિતી 
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આફત હેય તેમ લાગવા માંડયું. એતે સાથી થાય એવે જ્તાતિમાં એકે ય 
યુવક દેખાતો ન હતો, એટલે ઉમાએ મહેન્દ્રની દરખાસ્ત મૂકી ત્યારે માતા- 
પિતામાંથી કોઈ આંતરનસ્તાતીય લગ્નને વિરોધ ન કરી શકયું. 


મહેન્દ્ર એટલે ગુજ રાતને  લાડીલે સાહિત્યકાર, એનાં કાવ્યો અને 
વાર્તાએએ જનતા ધેલી બની હતી. સત્તાવીસ વષની નાની ઉમરના કઇ 
સાહિત્યકારતે યુનિવસિ'ટીએ જે વ્યાખ્યાન આપવા આમ-ત્રણુ આપી માન 
આપ્યું હોય તો એકલા મહેન્દ્રતેઃ એના “વીણા” કાવ્યસત્રહતી કદર હિન્દની 
ભાષાઓમાં એ સાલના સર્વશ્રેઇ મ્ર'*થ તરીકે થઈ સુવણું ચદ્રક 
એને મળ્યો હતે. જાહેર જવતમાં પણુ એનું સ્થાન એટલું જ મે।ખરે 
હતું ગુજરાતના પાટનગરની સ્થાનિક સસ્થા મ્યુનિસિપાલિટીના એ ઉપ- 
પ્રમુખ હતે. રાજઠ્દારી લડતમાં ખે વખતને! ટ્રકો કારાવાસ પણુ ભોગવ્યે। 
હતો. જુવાન છતાં એની વકીલાત એટલી ધાખતી ચાલતી ઉતી કે એની 
એપ્સ હમેશાં અસીલોથી ભરાએલી જ રહેતી. 


એનુ કેલેજજીવત પણુ સવરવવધ પ્રવૃત્તિઓાથી ભરચક તુ, 
અભ્યાસમાં એ કેને આગળ જવા ન દેતે; ક્રિકેટર અને બે!લર તરીકે 
પણ એની હોશિયારી વખણુતી; કોલેજ મેગેઝીનના ઉપત'ત્રી અને ડાય- 
લેગ કનિટીનું મ'ત્રીપદ પણુ એ શેભાવતે.. બી. એ. થયા પછી ગ ગોક 
વષ ફેલો નિમાયો હતો. એના સુખ ઉપરની કાંતિ જ એની પ્રતિભાને 
તરત કહાં આપતી. 

ખાવીસ વષે: એ એલએલ. બી. થઇને નીકળ્યો ત્યાં સુધીમાં તો 
ખે પાંચ કેોલેજયુવતીએએ એના પ્રેમની માગણી કરી હતી અને મનમાં 
ને મતમાં એના ઉપર પ્રેમ વષોવતી કેટલી યુવતીએ હશે તેની કાણુ 
ગણુત્રી કરે ? 

પણુ #ીતિને ઇચ્છતા મહેન્દ્રે લગ્નને દૂર ને દૂર હંડસેલ્યે ર,ખ્યું, 
અને સત્તાવીસ વર્ષની ઉ મરે તો એ ગુજરાતતા સાહિત્યાકાશમાંના થોડા 
તેજસ્વી તારાએમાં પોતાનુ સ્થાન મેળવી ચૂકયે। હતે, 


૧ર [ તાણુવાણૂ 


એ મહેન્દ્ર સાથે ઉમા લગ્તત્ર'થીથી જ્નેડાઈ ત્યારે દરેકના મૉંમાંથી 
એક જ વાકય નીકળ્યું; “એણું ભગવાનને પાંચેય આંગળીએ પૂજેલા, 
નહિ તે! આવું જીગતે જેડું કયાંથી મળે ?” 


(૨) 


લગ્તજવનના ખીજે દિવસે કૃષ્ણુ ટોકીઝમાં “નયા સ'સ!ર' શરૂ થયું. 
ઉમાતી દરખાસ્તને માન્ય રાખી સહેન્દ્રે બીનન શૈમાં જવાનું નકી કયુ 
ઉતું. રીઝવ જગ્યા કરાવવા નોકર જઇ આવ્યે! ત્યારે તો ઉમાના હદ્યનું 
સારુ ય ઊર્સિત'ત્ર પ્રફુલ્લિત થઇ ગયું. મેતેજરે કકયું: “આગળથી ખબર 
આપી મીઠી મસ્કરી તો નથી કરતા ને? એમને માટે તો ટોકીઝ કાયમ 
ખુલ્લી છે. અતે તેમાંય આજ તે। મહેન્દ્ર-ઉમા પધારવાનાં ત્યાં ખબરની 
શી જરૂર હતી ?” 


પતિતી ક»ીતિતે હૃદયમાં રમાડતી એ મનમાં તે સનમાં 
કુલાતી હતી એમાં ને।કરે વધુ ઉમેયું: “ને એમણે સેકરેચરીને સૂચના આપીઃ 
સાંજના ફૂલહાર લાવી મૂકજે. નવદ'પતીને સત્કાર્વાનું માન સૌ પહેલુ 
આપણુતે મળે એ ઓછું સૌભાગ્ય નથી.” 


અતે ઉમાને આ ક નવે! અનુભવ ન હતો છતાં એવી ફલ્પના 
ઊડી. ફીલ્મ જેવા આવેલા પ્રેક્ષકો જગા માટે પડાપડી કરતા જશે ત્યારે 
મોરનું હેત વાગતાં મેનેજરે સ્ટાફ સાથે સ(કાર્‌ કરવા ઝાંપે આવરે; 
ત્યારે લોકોની આંખે ઘડીભર ફીલ્મ ભૂલી પોતા તરફ કૃતૂદલથી નેરઈ 
રહેશે, અને સત્કારને સસ્મિત વધાવી પોતે થીએટરમાં પગ મૂકશે ત્યારે 
આવેલાં દપતીખાતે પોતાના 'ખ્યાતિવહીત જીવનતો ડખ લાગ્યા વિનતા 
નહિ રણે, 
શ કલ્પનામાં અતે કલ્પનામાં પાંચ થયા એટલે એ મહેન્દ્રરી વાટ 
જેવા લાગી. અતે એણું આંગગુમાં પગ મૂકયો ત્યારે ઉમાનું હદય 
નાચી ઊઠયું, 


ઉમાને કુછદ! ] ૧૬૩ 


કોટતે ઉતારતાં ઉમાના આશાતુર નયત તરફ નેઇ મહેન્દ્રે કલુંઃ 
“ઉમા ! દિલગીર છું. મારાથી આજે ટે।કીઝમાં ન આવી શકાય.” 


“હું!” જઇ આત્મિકના અવસાનને! તાર આવે તેમ ઉમાને 
આધાત થયે।. 

મહેન્દ્રે કારણુ જણાવવા માંડયું: “કલબમાં આજે પાર્ટી છે. ઈન્તી- 
ટેશન તે! આવી ગયું હતુ; પણુ બધી ધમાલમાં એ વાત તો ભૂલી જ 
ગયે. મે' કાર્ટમાં મિત્રોને કહી તો જ્યું કે મારાથી ન આવી શકાય. 
પૃણુ કારણુ પૂછયા વગર સર્વા ખૂબ હસ્યા. મે' કહ્યું: તમે જ્ઞેકો કારણુ 
જાણ્યા વગર્‌ શું હસીતે વાત ઉડાવી દે છો! ? ભારે સુરેન્દ્રે મજકમાં 
કરું: “મી. મહેન્દ્ર! આપ જ કોઇ કલબમાં ગેરહાજર રહેતું' તારે શું 
કહેતા, ખબર છે !' હું જવાળ આપુ તે પહેલાં વિનોદે કહ્યું: “હવે એને 
શાનું યાદ રહે ? કેમ મિસ્ટર! મિસીસે રજા નામંજૂર કરી હતી કે શું?” 
અતે ફરીથી વકીશ-રૂમ હાસ્યના પડઘા પાડી રહી એટલે નરેન્દ્રે કહ્યું: 
“આજથી જ મીસીસ ર? મજૂર તથી કરતાં તો હજી તો પાશેર્‌ામાં 
પહેલી પૃ'ગરી.' ” 

ઉમાના પડી ગેથેલા મુખને ઊંચુ કરતાં સહેન્દ્રે કું: “ઉમા ! 
“મી'નની મસ્કરી કરવામાં શરે। દું, તું જ કહે, ચું કહું? ખોડું બહાનું કાહુ 
પણુ એ લેકે માને જ નહિ, એટલે મે' ન છૂટકે કલયું: પહેરખાન ! એ તો 
હુ' તમતે અમસ્તો કહેતે! હતો, ગેરહાજર રહલા પછી ટીકા કરી હોત 
તો લેખે લાગત.” 

ઉમા સોફા ઉપર ફસડાઇ પડી એટલે તેને મનાવતો હેય તેમ મહેન્દ્ર 
પાસે ખેસીને ખોશ્યેઃ “એમાં દિ્ષગીર થવા જેવું ચું છે ? જેવા તે કાલે ય 
જવાશે, પણુ ને પાર્ટીમાં ગેરહાજર રહું તો એ લોકોને કાયમ મસ્કરી 
કરવાનું કાર્ણુ મળી નય,” 


અને મહેન્દ્ર એને સેફ ઉપર શ્રાંતિથી પડી રહેવા દર જવાની 
તૈયારીમાં પડયો. જતી વખતે એણે કહ્યું: “ઉમા ! તું તારે જમી લેજે. 


૧૬૪ [ તાણાવાણુદ 


દું દશ વાગતાં સુધીમાં તો આવી જઇશ, વળી પાછે! ભૂલી ગયે. કાલે 4 
સિતેમામાં નહિ જઇ શકાય. એ તે! હમણાં યાદ આવ્યું, “હાસ્ય-વિનેદ'તી 
કાલે સોસાયટીમાં સભા છે, ત્યાં જવું પડશે, માટે પરમ દિવસે ચોકકસ 
અને ખે દિવસ વહેલુ' મે!ડું' થશે તો પણુ કયાં ફીલ્મ હમણાં ખ'ધ થવાની. 
છે કે એની ચિતા કરવી ?” 


અને એ દાદરનાં પગથિયાં ઉતયૌ ત્યારે ઉમા કલ્પનામાં વિહરત 

હતી. 
9 

સર ચિમનલાલ દેસાધતે સરકારે તરફથી 'સર'તે। ઇલકાબ મળ્યો તેના 
માનમાં “મિલ એનતસ એસોસિએશન' તરફથી “ગ્રાન્ડ ધન્ડિયન લેજ'માં 
ભોજન સમાર'ભ ગેડવ્યો હતો, એનાં આમંત્રિત સ્રીપુરુષા એટલે પાટ- 
નગરનાં ધનપતિએ।, પણુ મહેન્દ્રનો એમાં ખીજ દણિથી આમંત્રણ મળ્યુ” 
ઉતું. એ પ્રસગે ભાષણુ કરવું એટલે પોતાની ભાપાનો સર ચિમનલાલના 
ગુણુગાનમાં વાણીવિલાસ કરવે।, એટલે જ એના મૂળ અથ થતો હતો. 

પણુ ઉમાને આમત્રણુ મળતાં પોતાની સાથે ભગતી સુક્ષતા યાદ 
આવી, એ ત્રણુ મિલના માલિક પીસ્તાલીશ વષની ઉમરના જુમલકિશોરતે 
પરણી હતી. સ્વેચ્છાએ કરેલા એ લગ્નની ઉમાએ તે વખતે ટકોર કરી 
હતીઃ ““સુલતા ! ખોળી ખોળીને છેવટ આ જ શોધી કાઢયા ?” 

પણુ જ્ઞાતિમાં એકેય યુવક એટલે! પ્રતિભાસપન્ન ન હતો એટલે 
સુલતાએ એને! જવાબ આપ્યેઃ “હવે તું કવો ખાળી કાઢે છે તે હુ 
નેઈશિ ને ?” 

ઉમાએ તે વખતે તો કઈ જવાબ નહોતો આપ્યો, પણુ વગર ખોલ્યે 
જવાબ આપવાતે! આ અવમર હતે., સમારંભ વખતે પોતે વક્તાએના 
સ્ટેજ પર પોતાના લાડીલા મહેન્દ્ર સાથે એતી ટકોરનેો જવાબ આપતી 
બેડી હશે ત્યારે સુલતા અધેડ શેઠની સોડમાં કાગડાની કોટે રત્ન શોભે 
તેમ જણુતી હશે. 


ઉમાતે કુછ ! ] ૧૨૫ 


આમત્રણુ આપનાર સદ્ગ્રહસ્થ ગયા એટલે મહેન્દ્રે કહું: “શુ 
જોઇતે લેકે આવી ઇચ્છા રાખતા હરે !' 


ઉમા: “શાની ?” 


મહેન્દ્રઓ “આ ના સાંભળ્યું ! કહે છે કે તમે તે વખતે સર સાહેબનાં 
થોડાં વખાણું કરને. જણું મે' ભાઢાઈ કરવા કલમ પકડી હેય તેમ.” 

ઉમાઃ “પણુ કહે એટલે ખે શખ્દ્દો બોલવા તો પડે જ ને ?” 

મહેન્દ્ર. “પણુ દું શું ખેહ્યું સરતો! ₹૪૯કાબ મળ્યો તેમાં મને વાંધો 
નથી. પણ્‌ જેણે પ્રનના હકકે।ના ભોગે સરકારના કુહાડાનો શાથે થવા 
1સવાય કઇ કામ કયું નથી એવા “સર'ના માનમાં ખોલુ' એટલે લેકે 
મારા ઉપર ટીકા કર્યા વગર રહે? એમના મનમાં તે! જણે આવું મોડું 
માત મળતાં હું એમનાં ગુણુમાન કરી ભાઢાઇ કરીશ, પણુ મે તો જ્યારથી 
કલમ પકડી કે જાહેરમાં ખોલવા માંડયું છે ત્યારથી કોઇની ખોટી રેઠમાં 
તણ્‌ા૪ સત્ય જાણ્યા છતાં અસત્ય ઢાંકવા પ્રયત્ન કર્યો તથી. ખુદ ગવનરના 
માનમાં સેશન્સ જજની કોર્ટમાં ચાપાણીતી પાર્ટી રાખી ત્યારે મને 
ખાનગીમાં આભારવયત ખોલવા કશું હતું, છતા તા પાડો હતી તો આ 
તે શી વિસાતમાં ?” 

ઉમાઃ “એટલે નહિ જાવ $” 

મહેન્દ્ર “તુંજ કહે તે, કેવી રીતે જઇ શકાય ?” 

અતે ઉમાની કલ્યના જન્મી એવી જ મરી ગઇ. 


બ 
ધનસ્યામરાયના વ'શવેલાને એક નવે! ફ્ણુગા ફૂટ્યો હતે. એમના 
મોઢા પુત્રને ધેર બખ્મે પુત્રી પછી પુત્રનો જન્મ થયે હતો. અને એ 
શુભ પ્રસંગ નિમિ-તે આજે આઠ વાગે સ્તેહીઓની ભોજનપાર્ટી હતી. 
ઉમા સવારતી આવી હતી. મહેન્દ્ર કોટ માંથી બારોબાર આવવાનુ” 
જણાવ્યું હતુ, છ વાગ્યા છતાં મહેન્દ્ર ન આવ્યો એટલે. ઉમાને એવી 


ઉદર [ તાણાવાણુક 


સખીએ!। પૃછવા લાગી. 

પહેલીઃ “કેમ હજુ તમારા વીલ સાહેબ જણાતા નથી ?” 

ખીજ: “એ તે કઈ સાધારણુ માણુસ છે ? વખતસર આવવાના.” 

ત્રીજ: “પણુ આવા શુભ પ્રસગેય ખેધડી વહેલા ન અવાય ?” 

ચોથી: “એ તો! એમતી ખને વચ્ચે જેવો બરેમ' નહિ ઉમા ?” 

ઉમાઃ “તે મતે શું પૃછે છે? પૂછજે ને એમતે ?” 

પહેલી: “એમની જેડે વાત કરીશુ ત્યારે તને ખોટું લાગશે.” 

ઉમાઃ “કાયમ એમની સાથે રહે તોય મતે ખેડું નહિ લાગે. 
ઊલટી તમે જ થાકીને નાસી જશે.” 

ખીજ “માટે જ તું નાસતી ફરે છે, નહિ ?” 

ઉમાઃ “એ તો જેમ ગણુ તેમ.” 

વાર્તાવિનોદ બ'ધ કરી સર્વા વખત થવાથી સમારભમાં ગોઠવાઇ ગયાં, 
આઠે ચઈ ગયા હતા પણુ મહેન્દ્ર આવ્યો ન હતો. પદર મિનિટ સુધ 
ઘધનસ્યામરાય ક ન ખોલ્યા. પણુ પછી તેમના ઉતાવળિયા સ્વભાવને જપ 
ન વળ્યોઃ “પાંચ વાગે કેટ માંથી બારોબાર અહોં આવ્યા હેત તો શુ 
બગડી જય?” 

ઉમાતી સખી લાગ નઇ ખોલી: “તો એમને કેટલે વાગે આવવાનુ 
કલુ હતું !” 

એના એ સ્વરે શેઠ ખોલ્યા: “એ તો ઉમા જણે.” 

સખીઃ “ઉમા! તું તો ક'ઈ ખોલતી જ નથી, પછી બધાં કયાં 
સુષી રાહ જુએ ?” 

ઉમા એના તરફ ખોટે રે।ષ કરી જણે કહેતી ન હોયઃ “એેસને હુવે 
છાનીમાની, ડહાપણુ કેયો વગરે.' અતે એણે કહ્યું: “કાટ માંથી બારોબાર જ 
આવવાના હતા.” 


ઉમાને કુછદ! ] ૧૬૪ 


ખીજ સખીઃ “ત્યારે તો રસ્તામાં ભૂલા પડયા કે શુ ? 


ઉમાતે આ પ્રસંગે ખોલવાનો! અવકાશ ન હતે. એણે કહ્યું: “તે 
એમની રાહ જેવાની શી જરૂર છે? એમને સો! ધંધા એટલે કઇ 
ન્તગ્યું હશે.” 

પોતાના શુભ પ્રસંગ કરતાં વિશેષ મહત્વનું ક્રોઈ કામ હેય જ નહિ 
એમ માતતા શેઠ ખોલ્યાઃ “કામ તો એ એકલા જ ફરે છે કે બીજા 
કરતા હમે ? ......” 

અને એ આગળ ખોલે તે પહેલાં ત્રીજ સખી ખેો।લીઃ “કામ તે કછ 
સાથે આવતું હશે?! આવા પ્રસગે ન આવે તો પછી અમસ્તા તે 
આવે જ શાના?” ત 

છેવટ પા કલાક રાહ જેઇ સમાર્‌'ભ શરૂ કયો. પણુ પિતાના સ્વભા- 
વતે ઓળખતી ઉમા સમજી ગઈ હતી કૈ જમણુવારના પ્રસગે પોતાનુ 
જાઇ સ્તેડી ન આવે તે પિતાજીતા મગજમાંથી કદી ભુલાતુ નથી. એમતે। 
સ્વભાવ જમાડવામાં એવે દિલાવર હતે કે માંદમી પ્રસગે કોઈ જેવા ન 
આવે તેતા કરતાં આવે પ્રસગે ન આવે તેથી એમને વધારે માડું લાગતુ. 

એટલે બીજે દિવસે સવારમાં ધેર જતાં ઉમાએ કહ્યું: “તમે આવે 
તે શું સ્વભાવ રાખા છો ? મને બહાનાં કાઢી ઠેલે તે તો જાણે નભે, 
પરતુ કાલે પિતાજતે કેટલું ખોટું લાગ્યું તેની ખબર છે ?” 

મહેન્દ્રે વાત સાંભળી લીધા પછી કહ્યું: “પુ કાર્‌ણુ જાણ્યા વગર્‌ 
ખોટું લગાડવું એ તે ક રીત કહેવાતી હશે ?” 

ઉમાઃ “તમારે વળી કયે દ્વિસ કારણુ નથી હોતુ' ? આવે પ્રસંગે ન 
આવે એટલે ગમે તે હોય પણુ ખોટું તો લાગે જ.” 

મહેન્દ્ર “પણુ ખે કાર્ય સાથે કરવાનાં હેય તારે જે અગત્યનુ હેય 
તે કરવું કે જમવાનુ ?” 


ઉમાઃ “પણુ શુ' કામ હતુ તે તો કહેશે કે નહિ ?” 


૧૮ [ તાણાવાણા 


મણેન્દ્રઃ “તુ' સાંભળે ત્યારે ને? હુલ્લડતી તુકસાતીતે। સત્તર લાખતે। 
ખચ સરકારે પ્રનજ્ન ઉપર નાખવાનું નક્કી કર્યું' છે. અને પાણી ઉપર 
દોહો વેરે લઈ મ્યુનિસિપાલિટી ઉઘરાવી આપે એવે! હુકમ હતે), એ તો 
તું જાણું છે ને ?” 

ઉમાઃ “એ તો મ્યુ.મે ત ઉધરાવી આપવાને! ઠરાવ કર્યો છે. પછી 
એનું શું છે ?” 

સહેન્દ્રઓ “આજી, લડાઇતી સામાન્ય સ'રક્ષ'યુ તેયારી રૂપે અધાર- 
પીછેડામાં તયા એ. આર. પી.માં સહકાર આપવા પણુ મ્યુ.એ ના 
પાડી હતી, એટલે ગવનરને। તાર હતે. કે ચોવીસ કલાકમાં એ ખાબતને 
છેલ્લો નિણુંય કરી જણાવો જેથી સરકારતે આગળ પમધલાં લેતાં મૂઝ 
પડે, તેથી મ્યુ. તી પાંચ વાગ્યે એચિતી સભ! બે।લાવવી 'પડી. રાન દશ 
વાગ્યા પછી લાં આવુ તેનો શે અય ?” 

મૂળ વાતને ભૂલી જતાં ઉમાએ કહ્યું: 

મહેન્દ્ર: “મૂળ ઠરાવ જ કાયમ ર૨લ્રો.” 

કૉમતી અગત્ય સમજતાં ઉમાએ કલું: “પણુ એવું હતું તો ફેન 
કર્યો હોત તો બધાંતે નિરાંત ને ?” 

ખોચી ખજવાળતાં મહેન્દ્રે કહ્યું: “એ તે હું ભૂલી જ ગયે.” 

રેષતે! ભાવ લાવતાં ઉમા ખોલીઃ “તે દું કયાં નથી નાણતી કે 
તમારા કામ વિતાતાં બધાં કામ તમે ભૂલી જ જાવ છે।? પણુ તમે 
સાંજના પિતાજી પાસે જતા આવત્ને એટલે એમને જરા સારં લ ગે.” 


“તે 


પછી શૈ નિખગ્‌ય કયો ?” 


'સારું' કહેવા જતાં જતાં મહેન્દ્રને કઇ સાંભરી આવ્યું એટલે એણે 
કહું: “આજ તે। નહિ જઇ શકાય. સાંજે કૉંગ્રેસ હાઉસમાં સરદારે ભાવી 
કાયકમતી રૂપરેખા જણાવવા સભા રાખી છે, એટલે કર્ટમ,થી તે ત્યાં 
જવું પડરી.” 

ઉમાએ રે।ષમાં કહ્યું: “સારુ. તમારે ફાવે તેમ કરજે ને !'” 


'ઉમાને યુછદ ] ૧૮૯ 


મહેન્દ્રઓઃ “અમસ્તી અકળાય છે શુ' કામ? આજે ક'ઇ એટલી ખધી 
અગત્ય છે ! કાલ જઇ આવીશ !” 

ઉમા શુ ખેલે ? 

નદ 

કોર્ટમાંથી આવતાં મહેન્દ્રરો “ભારત'તા ત'ત્રીતો અત્યાત્રકુ યાદ 
આવ્યે. 

“ગમે તેમ કરે સાહેબ, પણુ “દીપોત્સવી અ'ક' માટે લેખ આપ્યા 
“વગર છૂટકે। નથી.” 

“પૃણુ...****?” 

“આપતી પ્રશૃત્તિઓ મારી અજાણી તથી. પખુ છતાં તમારા જેવાને 
માટે મારી માગણી વધારે પડતી તથી.” 

અતે મહેન્દ્ર આનાકાની ફરે તે પહેલાં એમણે છેલ્લી ચેતવી આપીઃ 
“જાગો, સાડેબ ! કાલ સવારે દું આપતે બંગલે જ આવીશ, તે ખાલી 
હાથે પાછો જવાતો જ નથી.” 

એટલે ધેર આવતાં જ મહેન્દ્રે કહ્યું: “ઉમા ! એવે! સરસ કડક ચા 
પા કે એક નમૂતેદાર નવલિકા લખી નાખુ.” 

અતે ચા તેયાર થાય તે પહેલાં એણું પોતાની પાસે ચાલતા અસી- 
લના કેસ ઉપરથી વાતાની શરૂઆત કરી દીધી. પણુ ચાંલુ થયેલી કલમને 
ઠંડી થતી ચાકૃતરફ ખ્યાત આપવા જેટલી »ુરસદ ન હતી. 

ચાકીને ઉમાએ કલ્યું: “આ ચામાં પછી શે! ભલીવાર રહેશે ?” 

પણુ એક વખત ઊપડેલું મગજ-એન્જત ઠંડુ ન પડી જય મારે 
“થાય છે' તેવો! માથું' હલાવી જવાબ આપી, એણે એક પ્લેથ પૂરે કર્યો 
ત્યારે જ માથુ' ઊંચુ' કયુ. 

ચા પી ફરી કલમ પકડૅ તે પહેલાં વિતાદ આવી પહોંચ્યો. અને 


૧૭૦ [| તાણાવાણુદ 


ટેમલ પરની પેતને લઈ લેતાં એ ખોલ્યો: “એટલી વારમાં પાછે લખવા 
બેસી ગયો? એણું આપણી સગવડે આજ ગ્રેમ્રામ રાખ્યો ને તું તો 
પાછે બીજો ધધો! લઇ ખેઠો.” 

મહેન્દ્ર “શું કરુ' ત્યારે ? ચ'્રકાન્તને ઘણું ય કહ્યું કે મારાથી નહિ 
બને. પણુ ત'ત્રીઓ એમ માતે ત્યારે શું જેઈએ છે ? એમણું તો નોઢિમ 
આપી છે કે સવારમાં હું જતે આવીશ પણુ લેખ લીધા વગર છેડવાને 
નથી.” 


લખવાને! વખત બતાવતાં વિતેદે કહ્યું: “રાત આખી હજુ વચ્ચે 
છે તે? આપણે તે! લગભમ સાડાઆઠ સુધીમાં આવી જઇશું.” 

અને રાતે તવ વાગે એ ટેબલ ઉપરે લખવા ખેઠી ત્યારે ઉમા ફઇ 
બોલ્યા વગર્‌ સોફામાં પડી પડી વાંચ્યા કરતી હતી, વાંચતાં વાંચતાં એ 
ત્યાં જ ઊંઘી ગઈ. એની આંખ ઊઘડી ત્યારે સાડાદસ થયા હતા એટલે 
એ બોલી: “હજી શું લખ લખ કરે છો ? અધૂ રુ' હેય તો કાલે લખજે.” 

પણુ પાત્રસૃષ્ટિ જન્માવતાં આ બ્રહ્માજતે જીવ'ત પાત્રતી ઓછી 
કલ્પના આવતી. અને ન છૂટકે જવાબ મળતે!ઃ “તું' તારે સૂઇ જને, મારે 
હજુ કલાડેક લાગશે.” 


અતે એ કયારે સૂતા એ ઉમાને ખખર્‌ પણુ પડી નહિ. 
ઊ 


મહેન્દ્રનો કલકત્તા વિશ્વવિદ્યાલલો 'ચુજરાતી સાહિત્યનો વિકાસ' એ 
વિષય ઉપર ત્રણુ બ્યાખ્યાના આપવાતું' નિમત્રણુ આપ્યું ત્યારે એમને 
હર્ષ માતો ન હતેો., અતે એની તૈયારીમાં બિમાર ઉમાની તપાસ લેવા 
જેટલો ય એમની પાસે વખત ન હતો. છેલ્લા પદર દિવસ તો એમણે 
ક્રેટમાં જવાનું પણુ માંડી વાળ્યું હતુ. 


ઉમા ખહું કહેતી ત્યારે એ જવાબ આપતાઃ “હું કોઇ ડોકટર છું કે 
મટાડી દઉ 1 દવાખાતે ના જવું હેય તો ડોકટરને અહીં ખોલાવો. તમે 


ઉમાનેો કુછ! ] ૧૭૨. 


ઔઝ ખહાર સમાનતાની વાતે કરે! ને ઘરમાં તમારે! ખોજે પુરુષો ઉપર 
ઉબધાખવાતી વૃત્તિ સેવો છે, એ કયી જાતની તીતિ ?” 


અને તે વખતે લાગણી થઇ આવી હેય તેમ નેકરને ડોકટરને. 
ખોલાવી લાવવાતે। હકમ કર્યો. સ્વાસ્થ્નોાન નિયમ સમજાવતાં શિખામણુ 
આપીઃ “ખાવાપીવામાં નિયમિતતા અતે થોડું થોડું ફરવાનું રાખે, એટલે 
આરામ થઇ જશે.” અને એટલું કહી તે પોતાના અધ્યયન ખ'ડમાં ચાલ્યા 
જાય, તે ભલા હેય તો. ડોકટર તપાસે છતાં એ બાજુ ન જણાય. 


ઉમાને એવી ને એવી મૂી એ કલકત્તા ઊપડ્ડી ગયા, એમના ભાષ- 
ણુ।ની કટારે। ને કટારો એમના ફેટા સાથે વર્તમાનપત્રોમાં પ્રસિદ્ધ થઇ. 
ગુજરાતી ભાષાની એમણે જે વકીલાત કરી તેથી એમની વિઠ્તત્તા, અભ્યાસ 
અને રજુઆત તારીક પામ્યાં, 


ભાષણુની પૃષ્યહુતિ વખતે ઉપસ હારમાં પ્રમુખસ્થાનેથી સર્‌ મન્મય. 
સુકરજીએ એમતે। આભાર માનતાં કલ્યું: “મિ. મહેન્દ્રકુમારે પત્નીની માંદ- 
ગીના પ્રતિકૂળ સન્નેગોમાં જે ભાપણુ તેયાર કર્યા, તે ખરેખર એમની 
કતવ્યનિષ્ઠાને માટે અભન'દતીય છે, અતે એવી પરિસ્થિતિમાં આટલા 
દિવસ અહોં રે।કાઈ એમણું પોતાની વિદ્ત્તાના લાભ જનતાને આપ્યે। છે, 
તેનો જેટલે આભાર માનીએ તેટલે ઓછે છે.” 

પણુ કતવ્યનિષ્ઠાને માટે અભન'દત આપતા પ્રમુખસાહેબને પણુ 
એમની પત્તી તરફતી અકતવ્યનિષ્ઠા ન જણાઈ, એ આજના જાહેરજીવ- 
નમાં પડેલા પુરૃષ માટે નવાઇની વાત નથી. 

ઘેર આવ્યા બાદ ઉમાની તબિયતના સમાચારને બદલે પ્રથમ પોતાની 
જીતિતતાં વખાણું સૂઝયાંઃ “આખું કલકત્તા ગાંડું બનાવી દીધુ. ત્યાંતા 
સાહિત્યકારોને પણુ કખૂલ કરવું પડયું કે ગુજરાતી સાહિત્યનો વિકાસ 
ટાગોર અને શરદબાખુ બાદ કરતાં સહેજ પણુ ઊતરતો નથી.” 

અતે એ વખાણુમાંથી ઊંચા આવી ઉમાની તબિયતના સમાચાર 
પૂછે તે પહેલાં એમતા આગમનની ખખર પડતાં વર્તમાનપત્રોનતા ખબર-- 


૧૪૨ [ તાણાવાણા 


શ્રત્રીઓ એમની યાદમાર મુસાફરીનાં સસ્મરણુ। મેળવવા આવી જોઇ 
"છમાં એમાંથી બચવા તીચે ચાલી ગઇ. ૫ 


એમતી ચુજરાતી ભાષાની વકીલાત સાંભળી વચ્ચે વચ્ચે ખખર- 
'પત્રીએના હષનાદો સંભળાતા હતા. 

“શાખાશ !' “સરસ દલીલ !' “ખરું છે-ટાગોર અને શરદૂબાબુ બાદ 
“કરતાં બ'ગાળી સાહિત્યમાં શું છે ? “આપની જમાએ ખીજ કોઈ હોત 
તો આઢલા સફળ ન થાત !' “રજકાર્ણુમાં તો ગુજરાત મે।ખરે છે. અને 
સાહિત્યમાં આપના જેવા પ્રતિભામ'પન્ત સાહિત્યકાર ગુજરાતને મળ્યા છે 
એટલે આપણું સાહિત્ય થોડા વખતમાં સવ્રેષ્ઠ થયું' માને! તે” “ગુજરાતની 
અસ્મિતા ક'ઇ જેવી તેવી નથી. 

અને જતી વખતે ઉમા બગીચામાં ફરતી હતી તેને એમણું સસ્મિત 
કહું; “માક્‌ કરજે-આપની વાતચીતમાં અમે ખલેલ પહોંચાડી તેથી.” 

છેક રાત્રે જાણું નવરા થઇ ઉમાની કાળજ લેતા હોય તેમ ખોધ્યાઃ 
“હા, તતે આવી મૂકીને જતાં મારે જવ કચવાતા હતો, પખણુ છેક 
છેલ્લી ઘડીએ તા પાડું તે કેવું' અસભ્ય કહેવાય ? અતે જે લેક રાહ 
“ેઇ ૨લ્ઢા હોય તે કેટલા તિરાશ થાય ?” 

ઉમાથી નાછૂટકે કહેવાઇ ગવુ'. “ખરું છે! જેમના સ્વપ્નામાંય 
"દશન કર્યા નથી એ નિરાશ થાય એ બહું જ દુઃખદ | ઉમા તે ઘરતી 
રહી એટલે વાંધો નહિ.” 

મહેન્દ્રે હસતાં કહયું: “તુ' ય કેળવણી લીધા છતાં ફરજ ન સમજે 
તો પછી ખીજને તો શું કહેવાય ?” 

ઉમાઃ “ક્રેજની ખોટી દલીલ ન કરશે, એમ કહે! કે તમને મારા 
“કરતા કીતિની વધારે પડી છે.'” 


“ધરાર કે એમ હોય તો. ય મારી ખ્યાતિમાં તારો ય ભાગ છે ને ?” 
“ઊલટો એણેું તે મારે ય હકક છીનવી લીધે છે.” 


ઉમાને કુછ! ] ૧૭૪ 
“ઞએટલે ?” 
“તમે જાણુ।, માનમશાખ્રને ઊંડે અભ્યાસ કરો છે ને મતે શુ. 
પૂછે છે! ? પણુ એમ કહે ને કૈ તમારે મારે માંએ સાંભળવુ' છે ?”' 


“ણતો હોઇશ છતાં સાંભળવામાં શું બગડી જવાનું છે ?” 


“તમે-પુરૂષા એમ માનો છે કે આજની ભણેલી આનુ હદય 
પ્રાકૃત સ્રીના હદય કરતાં જુદું હેય છે. પણુ સ્રીનુ' હદય જગતમાં ડેઇ 
બદલી શકતુ' નથી, ભલે એનું જીવન તદ્‌ત ફરી ગયેલું દેખાતું હેય તો. 
પણુ.” ઉમાએ પોતાના હૃદયની મૂળ વાત કરી. 

મહેન્દ્રઓ. “એટલે આ યુગતી સ્રી પણુ પતિતે ઘરમાં ગોંધી મૂકવાતી' 
વૃત્તિ સેવે છે ?” 

ઉમાઃ “તમે આજની સ્ત્રી પાસે શી આશા રાખા છો? પતિ ઘર 
સાથે લોજ જેવો સબધ રાખે અતે તે નિભાવી લે તેને તમે પ્રગતિ 
માના છો ?” 

મહેન્દ્ર “શું હું એવો સખ'ધ રાખું છું?” 

ઉમા: “એ તો તમે જણેો. ઘરમાં ખારેય ઘડી રહો છતાં તમારા 
કામમાંથી ઊંચા ન આવતા હો તા રેલા ના સલા, એ સરખુ'જ કે 
ખીજું ?” 

મહેન્દ્ર. “ઉમા ! આ તારી ખોટી વિચારસરણી છે. આજના પ્રગતિ- 
યુગમાં કોઇ પણુ બુદ્ધિશાળી પોતાનું જવન ધરમાં ગૉંધી-જ'ગલના ફૂલની 
સાફક એની સુવાસ જતતામાં ફેલાવ્યા વગર-અનસઞાત જન્મની માકક 
અગ્તાત મરણુ તો ન ઇચ્છે. અતે તારા જેવી બુદ્ધિશાળી સ્રી સમાજમાં 
આજે સહેજે મળે તેવું જાહેરેજીગનનું' સ્થાન મેળવવા કૈમ નહિ ઇચ્છતી 
હેય એ જ મને તો નયી સમજતું.” 


મહેન્દ્રવો સારી રીતે એળખી ગયેલી ઉમાએ દલીલ ન કરતાં પ્રવાહ. 
બદલ્યો? “હું જહેર જીવનમાં પડું તે તમે વધારે ખુશી થાવ એ ડું જણું.. 


૧૭૪ [ તાણાવાણા 


'5ું, આથમતા યુગના પુરૃષો પોતાના ધતતું પ્રદર્શન સ્રીના અ'ગ પર્‌ 
ઘરેણાં લાદી કરતા હતા-ફરે છે, ત્યારે ઊગતો યુગ પોતાની વિઠ્ત્તા એના 
નામે ચઢાવી દેખાવ કરે છે. આજનાં કટલાં પત્રો ઉપર્‌ ત'ત્રીએ તરીકે 
"પૃતિપત્નીનાં તામ નજરે પડે છે. એય એક જતતે। દેખાવ કે ખીજું ?” 


મહેન્દ્ર “પણુ તારામાં તો એ શકિત છે માટે કહું છું.” 

ઉમાઃ “એના કરતાં તમને એ ગમે છે માટે કહે છે, એમ કહે.” 

મહેન્દ્ર “ગમે તેમ, પણુ એક વખત એમાં પડી તો જે, પછી 
તતે જ એમાંથી તીકળવાનુ' મન નહિ થાય. શરીરની-તબિયતતી કાયમ 
'અૂમ પાડયા કરે છે તે સુધરી ન જાય તે મને કહેજે.” 
ઉમાઃ “એ જ ર્‌ામબાણુ દવા હેય તે અમસ્તા દવાના પૈસા શુ 
કામ બગાડે છે?” 


ખે વર્ષના પત્તીજવત પછી ઉમાએ દિશા બદલી. એ પોતે જહેર 
'જવતમાં ભાગ લેવા લાગી, ભગિની સમાજ, વિકાસગઝૃહ અતે મહિલાશ્રમ 
એ એના કાયનાં મુખ્ય અગ ખની રહાં. વ્યાસપીદ ઉપરથી એ સ્રોઓના 
હુક વિષે ભાષણુ આપવા લાગી. વર્તમાતપત્રોમાં એ વિષયતા લેખો 
પ્રસિદ્ધ થવા લાગ્યા, અતે ધીમે ધીમે સુધરેલા સમાજમાં એ દ પતીતી 
ખ્યાતિ પરષો ઉપજાવે એટલી આગળ વધા. 

'સરસ્વતીચદ' તી 'કુસુમ'તે બદલે, જે હેય તે ઉમા જેવી પત્નીતી 
ઝંખના કરવા લાગ્યા, કેલેજિયત સહવિદ્યાથિતીઓમાં ઉમાને શોધવા 
'લ્ાગ્યે!. 


જહેર વ્યાખ્યાનમાં એ દપતીતી હાજરી તાળીઓનતે વિષય થઇ 
પડતે. પણુ દાંત પીસી તાળી પાડતક સમાજને એમના ભાગનુ' ઝેર 
“આવતુ કે આનદ થતે,, એ કહેવું સુસ્કેલ હતુ. 
એમની સાથે વાત કરવી અથવા ઓળખાણુ થવું એ ગોર્વતો 


ઉમાનો કુછ! ]  વૂજછપ 


હદ 


વિષય મનાતો, યુવકે તો તેમની દરેક સભા વખતે એમને આમત્રણુ 
આપવાનુ ચૂકતા નહિ. 


સ્થાનિક પત્રેતો એવે કેઈ ત'ત્રી તહિ હેય કે જે એમને ખ' મલે 
જ મુલાકાત ન લઇ આવ્યે! હેય. 


અને બન્નેના સયુક્ત ફેટ જ્યારે વતમાનપત્રેમાં પ્રસિદ્ધ થતો, 
'થારે ભલભલાં બૈમી યુગલોને પણુ પોતાના સાથીની અપૃણુતા ખઢકતી. 

છતાં સમ!જ જેના ભાગ્યની પ્ર્ષો કરતો હતો એ ઉમાનું હદય 
જમુવાનું તર્લાને એક દિવસ, સૌભાગ્ય કે દુભાંગ્ય, જે કહે! તે મળ્યું. 

ઉમાએ કલુ: “તમે મારા ભાગ્યની ધ્ર્ષા કરે છે પણુ મને તે જે 
ઘૃતિ-પત્તી દરરે।જની દર૨રે।૦%૮ મહેતત કરી પોતાનું જીવન ચલાવે છે તે 
માર કરતાં વધુ સુખી લાગે છે.” 


તરલા: “તું તે! કવિતા કરે છે કે શુ ?” 

ઉમા: “હજુ તે' કવિતાનું ઉત્પત્તિસ્થાન જેયું નથી ત્યાં સુધી તને 
એનો મોહ રહ્યો છે. હું તો હવે એથી ધરાઇ ગઇ છું.” 

તર્લાઃ “છતાં તું કવિતા કરતાં શીખી !” 

ઉમાઃ “બીજે ઉપાય ન હતો.” 

તરલાઃ “એટલે ?” 

ઉમાએ પોતાના હૃદયની વાત કરી: “મે' આ ઘરમાં પગ મૂકયો 
«યારે જ સત્ય હકીકત અનુશવી શકી. મે આવીને ન્નેયું કે એમણું ખરી 
રીતે તો મતે હદય સે!પતાં પહેલાં બીજે સૉપી દીધું હતુ...” 

“હું'! શુ' ખેલે છે ? !”” તર્લાએ આશ્ચય પામી પુછ્યું. 

“ઝમાં નવાઇ પામવા નેવું નથી.” ઉમા આગળ ખોલી: “એ 
કીતિ પાછળ એટલા પાગલ બન્યા હતા કે એની પાસેથી એમને ઝૂ'ટવી 
હેવાનું મારે માટે મુશ્કેલ જ નહિ પણુ અશકય નતીવડયું. ખે વષ તા પત્તી- 
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#વક 


છવનના અસ'તોષ પછી સ્ત્રીજવનમાં જેમ સ્વાભાવિક ઘણી વખત બતે 
છે તેમ હું બીજે રસ્તે ચહ...” 

તરલાએ સ્વપ્નેય નહિ કલ્પેલી સ્થિતિ જણુતાં મૉંમાં આંગળ 
ધાલી ગઇ. 

ઉમા એની સ્થિતિ સમજી ખોલીઃ “તરલા ! એમાં ક'૪ નવીત નથી.. 
વાસનાથી અસતોષાયેલી સ્રી જેમ કુછ દે ચઢે છે તેમ પતિ-સહવાસની. 
ખોટ પુર્વા અથવા હૃદયતા ઊંડાણુમાંથી જી(તિ| કમાવાની ભાવતા જાગ્યા 
વગર સત્રો જાહેર જીવનમાં પડે એય નેતિક રીતે તો કુછદ જ કહેવાય ” 

ઉમાની વિચારસરણી જાણુતાં તર્લાને! ભ્રમ ભાગી ગયે. એ ખોલીઃ 
“તુંય કયાંતી કયાં સર્ષામણી લઈ જય છે ?” 

ઉમા: “તતે એ ગમે તે લાગતું હોય પણ્‌ મતે એ ચોખ્ખો કુછ દ 
લાગે છે. એથી જનતાને ક૪ લાભ થતો નથી. હદય વિનાની છુદ્ધિ ગમે 
તેટલી તીદ્દણુ હોય પપ્મુ સેવામાં એ સાચું સાધન નથી. અને ત્તે 
સરાટલી જ સ્રીકાયકરે! શુદ્ધ હૃદયથી સેવા કરતી હેત તો આજે આપણે! 
સમાજ કેટલોય પલટાઈ ગયે! હેત.” 

તર્લાઃ “આટલું બધું જાણ્યા છતાં એ રસ્તે જવાનું કાર્ખુ ર 

ઉમા: “અસ'તોષાયેલું' મત ગમે તે રસ્તે શેધી જ કાટવાનું, અને 
ઊલટુ' આ રસ્તે જનાર ઉપરથી કીતિ કમાય છે એટલે ખાટો છતાં સારો 
રસ્તો કેણુ ન લે? અને છતાં એથી પૃતિ ખુશ થતા હેય લારે એટલુ 
વળી સનું મોટું સોભાગ્ય !” 

તરલાએ છેવટ કહું: “ત્યારે તેય પ્રભુતે પાંચેય આંગળીએ નથીઃ 
પૂજ્યા, એમ ને ?” 

ઉમાને હજી જવાબ આપવાની જર્‌ર્‌ હતી ? 


છે 
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વિતેદ ઉપર પ્રથમ દૃણિ પડતાં જ સુશીલાના મનમાં એવી છાપ 
પડી ગઇ કે જણે એ એતો વર ન હોય ! વરતે તો એણે લસપદી 
આગળ પાતેતર્‌માં સ'તાયેલી આંખે એક જ વખત સ્પ જેયો હતો. 
છતાં એ વખતતી જે સ્મૃતિ એના હૃદયપટ ૫ર કેતરાઇ હતી એ સર્વ 
વિતોદમાં મૂતિંમત થતી એને લાગી. અધુરામાં પૂરુ' એના વરનું નામ 
પખુ વિતાદ જ હતુ, એટલે વિનોદને પ્રથમ જેતાં જ સુશીલાના હદયમાં, 
જેમ શ્રસુરગ્રયકયી અનબિસ કન્યા વરને દેખીતે શરમાઈ જાય-સ'કેોચાઇ 
જય-લન'ળની લાલી મોં ઉપર ઉપસી આવે અને હદય ધડકી ઊઠે તેમ 
એ સવ ભાવે સદજ જગ્યા. 

ને કે એ સારી પેઠે જાષુતી હતી કે વિતોદ તો બદલી થવાથી 
અહીંની કચેરીમાં કાર્કૃત તરીકે નોકરી કરવા આવ્યો છે. અને તે પણુ 
આ ૪ મકાનમાં રહેતા સુમતભાઇતી જમાએ. એટલે એની લન્્ન ખરી 
રીતે તો એક જાતતી મૂખખાઇ જ હતી. પણુ ફેટોમ્રાર્રીતી પ્લેટ ઉપર એક 
વખત પડૅલી છાપ જેમ ભૂસાતી નથી તેમ એ બધુ નણ્યા છતાં 
સુશીલાને સ'કે।ચ ગયો નહિ, 

પિતાએ કચેરીના માણુસોતેો હંમેશ ખપ માની વિતે।1૬ જેડેૅ પરિ- 
ચવ કરવા બીજે દિવસે સવારમાં ચાનું આમ-ત્રણુ આપ્યું ત્યારે સુશીલા હજુ 
એતે સકોચ ન ગયે! હેય તેમ લજતી--શરમાતી વચલો ઉમરે એળ'- 
ગતી હતી, ત્યાં તો એણે પિતાને વાત કરતા સાંભળ્યાઃ “અમારા નાના 
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જમાઇ તે તમારી મૉં-કળા બરાબર મળતી આવે છે, એક જ ધાટ.. 
રગ......” અને ખણુણુ કરતે! સુશીલાના હાથમાંથી પડેલા ખાલાતો 
રકાર થયે, 


“રુ' થયુ ! પ્યાલો! પડયે કે?” પિતાએ વાતને પડતી મૂજી ર 


રસોડામાંથી મા ખીજાણને ખોલીઃ “છેોડીતા તો! ૬ મ હાથ જ 
ભાંગલા હોય તેમ જે હોય તે ભૂ ભૂડ નાંખી જ દે છે.” 


બહારના માણુસના દેખતાં પ્યાલા જેવી નજીવી વસ્તુ સારુ ક કાસ 
કરવો એ વેપારી મગજના પિતાને ઠીક ન લાગવાથી એ બોલ્યાઃ “ચાલ 


હવે એની કચ શી ? ખીન્ને......” 


પણુ મા વચ્ચે ખોલી ઊઠી: “એ તો સે'જ રહી ગયે, નહિ તો 
એને! પગ શેકાઈ જાત ને. તમે જ્યારે હેય ત્યારે એનું ઉપરાણું લે। છે 
પણુ આવુ કરે તે પારકા ઘરમાં પોસાય ? તમતે તો કોઇ ના કહે પણુ 
મને તો સંભળાવે ને, કે એની માય કેવી કે છેડી પદર વરસતી થઇ 
તોય ચાલતાં નથી શાખવ્યું ?” 


અને સુશીલા “પ્રથમ યાસે મક્ષિકા' તી માફક વર આગળ 2૮ પોતાની 
નાલાયકીનું પ્રદ્શન થયું હેય તેમ પ્યાલા મૂકવા આવી, પણુ તીચુ' ઘાલી 
ઝટપટ ચાલી ગઈ અતે ફજેતીની મારી પોતાનાથી રડી દેવાશે માની 
એણુ અદર જતાં જતાં છેડાવવી આખ લૂછી નાંખી. 


પિતા આગળ વાત કરવા માંડયા: “છોડી નામ પ્રમાણે એવી સુશીલ 
છે કૈ મર્તાને મર કણે તેવી નથી. અતે ધર એવુ મળ્યું છે કે કળશીં 
માણુસોતા કામે બિચારી અડધી થઇ જશે. એટલે વળાવવા જેવી યઇ ગઇ 
છે, એ લેડે। ય ઉતાવળ કરે છે પણુ જમાઇતે આટલી પરીક્ષા બા૪। છે, 
ને કઇ તેોકકરીએ લાગી નય તો! બારે।બાર ત્યાં જ મે।કધી દછે એ વિચારે 
%ર્‌। ઢીલું નાંમરીને ખેસી ૨લ્યો છું.” 

અ'દર્‌ સાંભળી રહેલી સુશીતાના મનમાં એ શખ્દેો જાણું પોતાને 


મધુરાં સ્વપ્નાં ] ૧૭૭ 


તેડવા આવેલા વરતે પિતા પોતાને સારી રીતે સાચવવાતી ભલામણુ કરતા 
હેય તેવા લાગતા હતા. 

વગર્‌ પરિચયે વાતચીત ન કરી શકવાના સ્વભાવવાળે। વિનોદ કઇ 
ન ખોલ્યો એટલે એમણે પૂછયું: “કેમ, મારું કહેવુ ખોટું છે? તમારે 
ધેર ગમે તેટલી ઉપાધિ હશે પણ અહીં સુભદ્રામેનને છે કોઇ જાતનું દુ:ખ $'” 

અતે વિતે!દના ગયા પછી સુશીલા ચોકકડીમાં ચાના પ્યાલા સાફ 
કરતી હતી ત્યારે માતપિતા એતી જ વાત કરતાં હતાં. 

માઃ “તાની ઉંમરમાં નોકરી સારી મળી ગઇ છે.” 

પિતાઃ “આપણા વિતોદપ્રસાદ ને એ-બે ય સરખા જ દેખાય છે.” 

માઃ “પાછાં નામે ય એક જ છે.” 

ધીમે રહી કાન દઈ સાંભળતી સુશૉલાતા હાયમાંથી વળી રકાખી 
લપસી ગ. ગને મા બરાડી ઊદીઃ “તમે કહે છે, કચ ના કરીશ, પષુ 
નમે જ કહે, આવા ભાંગલા હાથતી પારકી છોકરી આપણા જ ઘરમાં 
પોસાય ? વળી કાયા કોમળ તે કરમ કડયુ એમ સાસરુ' ય ગોરી માખણુસનુ' 
મળ્યું છે કે મૂઆં બિચારીને કચરી ના નાખે તો જ સારુ.” 

પિતાઃ “બ વિતાદપ્રમાદની માફક ક તેકકરી મળી જય તે! છો ને 
ધરમાં ખે ગેરી માગુસ રહ્યાં. છોડીને ત્યાં રહેવા વારો આવે ત્યારે તે ?” 

સાચે જ જણે તોકરી મળી ગઇ હેય તેમ રાછી થતાં મા મોલીઃ 
“એમના જેવી તેકરી મળી જય ત્યારે તો કશી ઉપાધિ « નહિ.” 
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એ દા'ડે વિતોદ અગિયાર વાગે કચૅરીમાં ગયો તે પહેલાં સુશીલા 
સ્વઝહે પધારેલા ભાવિ પતિતે કન્યા જેમ પડદા પાછળ પે!તાતી “તને 
છુપાવી નિરખવા પ્રયત્ન કરે, તેમ વારે વારે બહાર ગેલેરીમાં આવી વિને।- 
દવી ઓરડીમાં ડોકિયું કરી જતી. એક વખત એ પીઠ ભણી ક'૪ કાગ- 
ળિષાં ફેરવતો જખૂયે,, ત્યારે એની લાંબી ગર્દન, કાતના વળાંક, વાંકડિયા 
'શાળનતી ઊડતી લટો અતે એક બાજીથી દેખાતી ઘાટીલી આંગળીએ એ 
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નેઇ રદી. જાણે કોઇ શિલ્પી મૂતિંતાં અગોપાંગતી કળાની દષ્ટિએ 
પરીક્ષા કરી એની સુરેખતા માટે ખૂશ થતો હોય તેવા ભાવ સુશીલાના 
સુખ ઉપર જણાતા હતા, વિનોદ હાયમાંનાં કાગળિયાં તીચે મૂઝી ડેક 
ઊંચી કરવા ગયો ત્યાં તો સુશીલા અ'દર એ[રડામાં સરી ગઇ. 

ખીજ વખત એણે ડોકિયું કયું ત્યારે વિતોદ પૂછતો સ ભળાયેઃ 
“સુભી ! હજી કેટલી વાર છે ?” 

સુભદ્રા અદર રસોડામાંથી બોલીઃ “હજી સાડા દસ ચયા નથી તે 
પહેલાં રસોઇની બૂમ મારવા લાગ્યા ?” 

વિતોદઃ “સાડા દસને પેટમાં શું દુઃખે છે? દસ મિનિટ બાફી છે.” 

સુભદ્રાઃ “ત્યારે મારે ય ચાર રે।ટલી જ ખાકી છે.” 

વિતેો!દદની વાત થઈ રહી એટલે મોં ફેરવવા ગયો ત્યાં તો સુશીલા. 
ઘરમાં જતાં બબડીઃ “હત મારી બઇ! મિનિટો ગણાછેો એના કરતાં 
સરસામાન મોડે ગોઠવી રસોઈ વહેલી કરી હેત તો બગડી શત ?” 

અતે છેલ્લી વખત સુશીલા ડેકિયું' કરવા ગઈ ત્યારે વિનોદ કચેરીમાં 
જવા તૈયાર થઇ બારણામાં જ મળ્યો, ચાર આંખા એક થતાં કોઇએ 
લાકડીનો જખ્ખર ફટકો લગાવ્યો હેય અને ખેવડ વળી જવાય તેમ 
સુશીલા ગૂ-ચળુ' જ વળી ગઈ. એના મોં ઉપર એટલું લોહી ચઢી આવ્યુ 
જ જે આંગળી અડકાડી હેય તો જાણું રગાઈ જાય ! વિતેદ કચેરીમાં 
પહોચ્યો! ત્યાં સુધી એના મનને કળ ન વળી. 

બપોરે ખે વાગે માએ સુભદ્રાને ચા પીવા બોલાવી, ત્યારે એને જેઇ 
સુશીલાને જુદો જ વિચાર આવ્યે, વિતોદથી જે કે એ વર હોય તેમ 
સકેચાતી હતી, પણુ એથી” સુભદ્રા એને આંખતી કણી માફક ખૂંચવી 
જોઈએ તેમ ખટકતી ન હતી, હા, સવારમાં એણે એતે વિતેદ સાથે ચચા 
કરતી સાંભળી ત્યારે એનું હૃદય ડ'ખ્યું' હતું. પણુ પોતાની ગમે તેટલી 
લાગણી દુઃખાય પણુ એમાં કેઇ ઉપાય ન હેય તેમ એ મૂગી પ્રાથના 
કરતીઃ “બાઇ ! મારાથી તો ઉધ્રાડી પડી સેવા થાય એમ. તથી માટે તતે. 
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વિત'તી કરુ' છું કે મારે બીજ કોઇ કોડ નથી, પણુ એમતે તું જેટલા 
રાજી રાખીશ એટયી હુ રાજ રહીશ. 


અને એજ ભાવતા પ્રત્યક્ષ જણાવવા એણે ચા ય સરસ બતાવી હતી, 
નાસ્તાની વાનીએ ચાખીને ખાત્રી કરી મૂકી હતી. 


માએ વખાણુ કરતાં દૅપક્રો આપ્યેઃ “આમ જત ઠેકાણે રાખી રોજ 
ચા બનાવતી હેય તો સારુ.” 

સુભદ્રાએ પોતાનો સૂર પુરાવ્યોઃ “ચા સરસ થઇ છે.” 

પુત્રીનાં વખાખણુ કઈ માને ન ગમે? માએ કલુ: “ત્રણુમાં હોંશિ- 
ચારીમાં, ચાલાકીમાં જેમાં ગણા એમાં આ વધે. મોટી છે તે ચપળ 
પણુ જરા ભોળી, અતે ભોળિયાના ભગવાન કહે છે તે ખોટું નહિ. 
વગર મુસ્કેલીએ એને એવું મળી ગયું છે કે અમારે એના તરફનો! ઉશન- 
ગરો જ નહિ, અને આ મૂઇ નાનપણથી એવી પાકી અતે બદમાશ કે 
એનુ કરમેય પાકકું નીકળ્યું, એના સારુ આકાશ-પ તાળ એક કરી નાખ્યુ 
પણુ ઘર્‌ હેય ત્યાં વર ના હેય-વર હેય ત્યાં કુળનું ઠેંકાણું ના હેય, 
છેવટે આ કયું” છે એ તો! મારા ભાઈ ડીકાડીક છે. પણુ ખરું પુછે તો 
છેકરે। જેધ્તે જ પડતું નાખ્યું છે, તમારે શોધવા જવાનું જ નહિ, તમારા 
ઘરમાં છ્ઠે એ ખેને ભેગા કર્યા હેય તો વરતાય નહિ,” 

સુશીલાએ સોડિયું' વધુ સ કેચ્યુ, 

સુભદ્રાએ પોતાની વાત કરીઃ “સહું સહુનું કરમ છે. હું' પહેલેથી જ 
એવી હરામ કે કેષ્ર કામતે અડું જ નહિ. બાર વરસતી થઇ ત્યાં સુધી તો 
દેરડું' વાળતાં કૈ કપડાં તીચોવતાંય આવડે નહિ. મા તે! બિચારી ઓર- 
માન એટલે વગેવાવાની બીકે કશુંય કહેતી નહિ. પણુ તોફાન કરતી હોઉ 
«ત્યારે જે પિતા આવી ચઢે તો! માતો ઉધડો લઇ નાખતાઃ 'આ છોડીને 
તો તુ' ભવ બમાડીશ. પારકે ધેર આખાં હાડકાંતી જઇને ઊભી રહેશે. 
ત્યારે રોજ આપણું ગાળા ખાવી પડશે.' વળી મને પરણાવી ત્યારે ખખરે ય 
નહે।તી કે પરદેશ રહેવાતું મળશે, પણુ અત્યારે બધાંય કહે છે: મૂઇ 
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નાનપણુમાં. શા કામે ન અડી ને મોટપણુ ય કામ કરવા વારે ન 
આવ્યો! એને એ તો એતા ભાગ્યમાં હેય તો તમને લાગે છે કે મેટી 
સુખી છે પણુ એથી ય વધારે એને સુખ મળે.” 


માખે એ પ્રસ્તાવ સ્વીકારતાં કહું: “અમે સવારમાં એ જ વાત 
કરતાં હતાં. એમને નોકરી મળી જાય તો ફ'છ ઉપાધિ નથી.” 


સુભદ્દરાએ વગર અવુભવે કહ્યુઃ “ભણેલાને નોકરીના શે તોટો ? 
આ નાહ ને બીજી.” 


માએ પોતાની પૃચ્છા પરિપૃણુ થઈ હોય તેમ કહ્યું: “ત્યારે અમે ય 
છેકરે। જેધને જ પડતું નાખેલું ને.” 


અને સુભદ્રા ગઈ ત્યારે સુશીલાના મગજમાં એ ખીજ મૂકતી ગપ 
જે એને વિતે!દદ પણુ થોડા દ્વિસમાં નોકરીએ જશે. પોતે પણુ સુભદ્રા 
જેવુ સુખી રવત'ત્ર જીવત જીવી શકશે; અને એણુ સવારમાં સાંભળેલી 
વિતોદતા “સભી ” ના મીઠા અવાજમાં એક અહ્યર ફ્રેર કરી જણે કાઇ 
ખોલાવતું ન હોય “સુશી !' તેવો એને ભાસ થયે. 


સાંજે એ રસોડાના પાછલા ભાગમાં હતી, ત્યાંથી એણું વિનોદના 
બૂટને। અવાજ પારેખ્યો. ભાખરીનો લોટ બાંધવા ફાઢયે હતો છતાં એને 
બહાર ડૅ!કિયું કયો વગર ચેત ન પડયું, વચલા ખંડમાં બેઠેલી માની 
નજર ચૂકવવા એણે ખાલી તાક ખખેયું' અને એ અવાજે સુભદ્રા સાવધ 
થઇ હેય એમ ખોલી; “તમેય શુ, કોઈ દેખે તો !' એમ ખોલતાં એ દૂર 
ખસી ગઈ અને સુશીલાની ન૦૪ર અ'દર ડોકાઈ ત્યારે સુભદ્રા ગુલાબ 
ગાલ ઉપર પ્રસ્વેદનાં ટીપાં બાઝયાં હોય તેમ હાથ વતી સાફ કરતી હતી. 


લોટમાં પાણી રેડતાં રેડતાં એના મનમાં વિતોદ માંટે સ્વાભાવિક 
મમતા હતી તેમાં ઉમેરે। થયે. કૈટલે। પ્રેમ રાખે છે ! પણ કલાકના વિયે।- 
ગમાં તો પ્રવેશતાં જ ચુખન લીધુ ! પણુ હું ય કૈવી ? નાક ખ'ખેરી એમને 
પૂરાં ભેટવાય ન દીધાં ! ચૂપકીથી જેઇ લીધું હેત તો ? 
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જાણું કોઇએ એના મધુરા ગાલે ચુ'બન લીધુ' હેય તેમ એણે એને 
સાફ કરવા ભીને! હાથ ઘસી કે।ર। ગાલને ભીને કયો, 

અને માએ અ'દર પગ મૂકયે।, ત્યારે પ્રિયતમ સાથે વાત કરતી મુગ્ધા 
રારમાઇતે લજ્જા 'છુપ।વવા કામે વળગી જય તેમ સુશીલા લોટને બાંધવા 
વળગી ગધ. 

મા જેતાં જ બોલી ઊઠીઃ “તારું ભાન બળી જય ! આઢલુ' બધુ 
પાણી ભડભડાવી તારું કપાળ ખાંધવા ખેઠી છે ? કેટલે! બધે લેટ ઢીલે! 
ચઇ ગયો ?” 

સુશીત્ના જવાષ આપ્યા વગર પોતાની ભૂલ સુધારવા ખીન્ને લેટ 
લેવા ઊઠી એટલે મા ખિનઈતે બહાર જતાં ખોલીઃ “આવું ને આવુ 
કરેજે એટલે વહેલી ભીખ માગવી પડે !” 

રાત્રે સૂતી વખતે એને સુભદ્રાનાં બધ બારણાંતી તરાડમાં થઈ અદર 
જેવાને ભાવ આવ્યે, પણુ એનુ મન ખોલી ઊઠયું: “હેડ મારી બઇ! 
એમ બીજની ચેષ્ટા જેતાં લશ્નતી નથી ? અતે કદાચ એણું એ ઉસ્છા 
દાબી ન હોત તોય જડ મિસ્રીએ બારણાં બનાવતી વખતે એની આવ- 
ડતતી ધૂનમાં સાંધ એવી સન્‍્જડ ખેસાડી હતી કે અ'દર્‌ કે બહારથી 
કઈ જોઇ શકાય તેવું જ ઇતુ' નહિ, છતાં સુશીલાએ અદર જતા વિતે- 
દતે! સૂર સાંભળ્યો એટલે એ અટકી ગઈ. 

“સુભી ! તું જઇશ એટલે મતે ખિલ્કુલ તાહિ ગમે.” 

“વ, જવ, અમસ્તું મીઠું ખોલી શું કરવા સારુ' લગાડે! છે। ઈ” 

“ખેટું' કહું છું ?' સુશીલાએ સામે પ્રશ્ન સાંભળ્યો. પણુ વિતેદ 
સુભદ્રાને પોતાની પાસે વધુ ખેચી આંખમાં આંખ પરેવવી, ગાલે મોઠી 
ટપલી મારી પૂછી રહ્યો હતો એ ૬સ્‍્ય જે સુશીલાના નેવામાં આવ્યું 
હોત્ત તો એ ક્યારનીય ઘરમાં ચાલી ગઇ હોત, અતે સુભદ્રા જણે એ 
સ્થિતિમાં જ વધુ આન'૬ હોય તેમ આંનમેષ નયને તાકી રહી હતી. 
વિનોદે આગળ કહું: “મહીં હજુ નવે નવું એટલે ફ'પતી યતાં વાર્‌ લાગ- 
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વાતી અને તેમાંય તુ' જતી રહીશ એટલે ૬' ખાબરા ભૂતની *પેંઠે આ 
ખૂણેથી પેલે ખૂણે આંટા મારુ ત્યારે તે દ” 
સુશીલાનું' અ'તર પોકારી ઊઠંયુ: “કેટલી માયા રાખે છે !” 
સુભદ્રાએ જવાબ આપ્યોઃ “તમારે એછે! આખો દા'ડે! ધેર ખેસી 
રહેવાનું છે ! સવારમાં તો ખાવાપીવામાંથી પરવારે। ત્યાં સુધીમાં કોટમાં 
જવાને વખત થાય અતે રાત્રે તો હરગ વિદભાઈ ધેર હેય જ. ધરનાં 
બધાં કેટલાં માયાળુ છે !” 


વિનોદ હસીને કહેતો હોય તેમ સ'ભળાયે।!ઃ “એટલામાં ઘરનાં બધાંને 
ઓળખી આવીય ખરી કે?” 

સુભદ્રાને કઈ યાદ આવતાં ઇસી જવાયું. 

વિનોદે પૂછયું: “કેમ હસવુ આવ્યુ ?” 

સુભદ્રા મીડું મીડું હાસ્ય ચાલુ રાખતાં બોલીઃ “સવારમાં તમે ચા 
પીવા ગયા હતા તે વખતે સુશીલાના હાથમાંથી પ્યાલો પડ્ડી ગયો...” 

પોતાનું નામ આવતાં સુશીલા સાંભળવા અધીરી બતી, 

વિતોદે કહ્યું: “એમાં તો બિચારીને મછાખેને કેટલાય વાનાં કરી 
નાખ્યાં.” 

સુશીલાનું અતર આનદથી ફૂલી ઊઠયું? “કેટલી લાગણી છે !” 

સુભદ્રા આગળ ખોલીઃ “એ જ વાત મછાખેને મને બપોરે કરીઃ 
“મૂઈ મે' તો. એમતે બરાબર જેયેલા નહિ એટલે છોડીને ખે વાનાં કહેવાઇ 
ગયાં, પણુ પછી મે બહાર નીકળી એમતે સારી રીતે નયા ત્યારે ખબર 
પડી કે છેડી બિચારીને! કશે! દોષ ન દતો, મને જ થયું કે જણે 
અમારા જ વિનેદપ્રસાદ ! એટલે એ બિચારી શરમાય એમાં શી નવાઇ ? 
ને પછી એતા ખાપે કહ્યું: “સુશીલા ! સૂડી સોપારી લાવ ન્નેઉ',” પણુ 
એને ક્ષોભ ફું' જાણી ગઇ હતી એટલે મે જ કલુ: “લાવોને, હું જ લેતી 
આવું, અ'દર્‌ જ ન્ેયું ત્યારે તો મૂઈ વરતે દેખીને શરમાઇ જાય તેમ 
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સ'કોાચાઇ ગઈ હતી. ” 


પોતાના ભાવ મા જણી ગઇ છે માતી સુશીલ્ઞા સાવધ થઇ. એને 
'અ'દર્‌ જતા ર્‌હેવાનુ' મત થયું. પણુ વિતોદ શું કહૈ છે તે સાંભળવા 
એના પમ ખસ્યા નહિ. ર 


વિતેદે હસતાં હસતાં કહ્યું: “મારા તે કૈટલાં રૂપ છે ! ચ'પાબેનનો 
"ભાણે! મતે જેઠ “મામા! મામા કરવા મડયેો ત્યારે એમણે કહ્યું: 
“વિનોદભાઇ ! છે।કરય કેવી માં-કળા એળખે છે ! મારા ભાધતે તમે 
નૈયા હેય તો તમારા જેવા જ છે? આપણે વિજાપુર હતાં ત્યારે મોહન 
પટાવાળે। કહેતો કે તમને જઉં છું ત્યારે મને અર્ઠી પહેલાં મુતસફ સાહેબ 
છતા તે યાદ આવે છે. અને વળી અહીં આવ્યો ત્યારે મારું બીજુ રૂપ 
'જડયું ને હજુ અણુજણ્માં કૈઢલાં શપ હશે તેતી કોને ખખર ? 

સુશીલ્રા વધુ સમય થવાથી મા ખૂમ પાડે તે પહેલાં ચા્ષવા જતી 
છતી, ત્યાં સુભદ્રાના અવાજ આવ્યો ને એના ઊપડેલા પગ અટ૪જી ગયા. 

“ઝેમાં ક તવાઇ છે ' ધ'માંયની માં-કળા મળતી આવે છે. 

“પૃણુ એમાં મારે કોઇ વખત રાંડી ખેસવા જેવું થાય ને ?” 

“તમને દું સારી સસ્તી મળી છું ! જ્યારે હેય તારે મારા મોત- 
ની જ વાત.” 

વિતોદ હસતે! સ'ભળાયેઃ “મે।!ત આવે ત્યારે તે! સારું સ્તો ! પણુ 
આતે બીજા ભુલાવામાં પડે છે તેમ કદાચ તું મારા એ ર્પધારીને જેઈ 
ભૂલી પડી એમની સાથે ચાલી જય ત્યારે દમય'તી નળને શોધતી વનવન 
ભટકતી હતી તેને બદલે મારે દમય'તીનતે શોધવા કયાં કયાં ભટકવું ?” 

ખેરા રોષ કરતાં સુભદ્રા બોલીઃ “જવ, જવ, તમતે તો જેમાં હોય 
તેમાં મશ્કરી જ સૂઝે છે.” 

અને હવે તો અ'દરથી માની ઉધરસને અવાજ આવ્યો એટલે 
₹ગ્છા-અનિચ્છાનો વિચાર કર્યા વગર્‌ સુશીલા અદર જઇ પથારીમાં 


'૧૮૬ ' [ તાણાવાણુા 


સઇ ગઇ. 


સુશીલાને ખાત્રી થઇ કૈ એતે પોતાને જ એવે! અનુભવ નથી યયે।, 
પણુ માને એ જ વિચાર આવ્યો છે ત્યારે એતું' મત વધારે કલ્પનાએ 
ચઢયું. પોતાનો વિનોદ આવે છે ત્યારે હૃદદ આયુ' નહિ હેય ? અને 
મને જે કહેઃ “સુશી ! તારા વગર મને નહિ ગમે” તો હું મોત આવે 
તો ય એનાથી અળગી ન થાઉં, અતે સુભદ્રાબેનના જેવું ભાગ્ય કૈટલાંનું 
હશે ? મોટી ખેનતા સુખની વાત મા કરે છે પણુ એના ધરમાં તેટલા 
પૈસા હશે પણુ એથી એનું શું' દળદર જીટયું ? હુ' પદર દિવસ રહી તેમાં 
માંડ પાંચ દા'ડા એ ઘેર રલા હેય તો, ને ઘેર હેય ત્યારેય રાતે દસ 
વાગ્યા પહેલાં કદી વહેલા આવ્યા હતા ? એમને એમના વેપારમાં ખ્યાન, 
ત્યાં ખેન સાથે હસીને વાત કરવાની કયાંથી ફૂરસદ મળે? અને ખેને ય 
એ આવે તે] ય સુવા જવાની ઉતાવળ કરતી હતી ? છતાં મા શું શ્નેઇને 
જેને હોય તેને ડહેતી હશે કે મારી મે!ટી છોડી બહુ સુખી છે ?... ...પણુ 
બળ્યો માણુસતે સ્વભાવેય કેવો વિચિત્ર છે ! ખેતના મતમાં એટલે 
ઉમળકા નથી જણાતો! છતાં અહીં આવવાનું નામ નથી લેતી, અને 
સુભદ્રાબેનને એ હાથમાં તે હાથમાં રાખે છે, છતાં હજુ બે મહિતાની વાર 
છે, તે પહેલાં બિસ્તરા બાંધવાની તેયારી કરે છે ! 


વળી પાછું એનું મન વિતોદતી સરખામણીમાં પડયું, ભણુતરે ય એ 
આ વખતે પાસ થશે એટલે સરખુ ! અતે ભણુલા ખધા સરખા નથી 
હેતા? પેલાં રભાખેને માને તે દિવસે શું કલયું હતું'? “ભણેલા પોતાને 
જેવી સ્વત'ત્રતા, હાસ્યવિતોદ, મોજ્શેખ જેઇએ છે તેવી સને પણુ 
મળવી નેઇએ તેમ માને છે. માટે તમે માનતાં હે કે મારી શાન્તાને ત્યાં 
વધુ પૈસો છે એટલે એ સુખી છે, પણુ જેજે, સુશીલા એના કરતાં 
વધારે સુખી ચરશે.' 


અને એ નેકરી કરશે એટલે મારે શું દુઃખ છે? પણુ દું સુભદ્રા 
જેવી કદી ન થાઉ. મારા વિતેદને તો છું ફૂલતી શય્યામાં જ સુવાડુ, * 
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પોતાની પેઠે સુશીલા પણુ ઊંધ્યા વગર પાસાં ઘસ્યાં કરે છે જેઇઃ 
મા ખોલીઃ “મારી પેઠે તનેય કરડે છે કે રું ?” 

પોતાના ભાવ સતાડતાં સુશીલા ખેલી: “દઇ જણે ક્યારનું ય કશુ 
કરેડયા કરે છે.” 


મા બખડી: “દા'ડે ખીજ લપમાં ગાદલાં તડકૈ તાખવાનું ભૂલી. 
જવાય છે. કાલે જરા એટલુ યાદ રાખી કામ કરજે.” 

સુશીલાને થયું, ગાદલાંની પેઠે મતને તડકે સૂકવી વિચારે। રે।૪ી 
શકાતા હેત તે ડૈવું' સારું ? 

પણુ શરીર તો નિદ્રામાં નિશ્ચેતન થઇ પડી રહયું, છતાં મને એની 
ભ્રમષ્ય્%7 ન મૂકી. જાણું સ્વપ્નામાં એનો વિતે1દ કહી રહો છેઃ “સુશી! 
ઇજુ જમવાની ડેટલી વાર્‌ છે?' અને જમતાં જમતાં જણે કણેતો હોયઃ 
'સુશી! તું જદશ ત્યારે મતે નહિ ગમે.' 

અતે સુશીલાએ ઊંઘમાં જવાબ આપ્યે!ઃ “પણુ હુ' કયાં જવાની છું ?” 

પણ્‌ સવારના પહોરમાં જગ્રતાવર્થામાં એણું જે સાંભળ્યુ એથી તો. 
એની છાતી ખેસા ગઇ, 

વિનોદે ઊડીને કહ્યું: “સુભી ! ઊંઠને હવે, સવાર થયુ.” 

સુભકાનુ' શરીર જ કે છઠ્ઠા મહિનાથી નરમ રહેતુ હતું, પણુ છેલ્લા 
પ'દર્‌ દિવસથા એમાં વધારે! થયો હતો. એટલે રજાધમાંથી મોં ખણાર 
કાઢયા વગર્‌ જ એણું જવાબ આપ્યો? “બળ્યું, મારું શરીર તે! કાલ 
આખે દા'ડે સરસામાન ગોઠવવામાં 3ઠબેસ કરી તે સજજડ થઇ ગયુ છે. 
જર્‌ા સગડી સળગાવે તે। હાડકાં શેકું તો આરામ તો! યાય.” 


અતે શનણુ કોઇએ પોતાને ફટકો લગાવ્યો હોય તેમ સુશીલાનુ' 
શરીર ઝણુઝણી ઊઠયું. એનુ' ઊંમિત'ત્ર હચમચી ગયું. હેદયમાં લોહીના 
ધબકારાની ઝડપ વધી ગઇ. મન ફફડી ઊઠયું: “ચાલ, ચાલ મારી બઈ! 
નહણુક આવી ડીલરખી કયાંથી? આવા પ્રેમાળ પતિનો સાથ હેય તે . 


“૧૮૮ [ તાણાવાણા 


આખો ગઢ તોડી નાખીએ, તો કાલ સે'જ ઊંચી નીચી થઈ એમાં ઉદઠાતું 
'નથી ? જ, નર, તતે માણુસતી કદર જ નથી ત્યાં બીજું શું કદુ! એ 
તો એમ માન કે પેલે ભવ ક'ઈ પુણ્ય કયો' હશે, નહિ તો તારા આ હમ 
જતાં તો આવે! પતિ તારા જેવીતે કયાંથી હેય ?' 


અને આ એક જ સપાટે સુભદ્રા તરફનો તેતો ભાવ અલે।!પ થઈ 
ગયે. એ કચરો કાઢી બહાર તાખવા આવી ત્યારે વિતેદતેો ફરીથી સૂર 
સભળાયે!ઃ “ચાલ હવે, કઊલસા સળગી ચાલ્યા.” 


વળી ઘડીભર સુશીલા પોતાની જત વિસરી ધણીપણું અનુભવી રહીઃ 
'“મારા જેવો ધણી હેય તો ડામ જ દે. પછી આવા ચાળા કરવાનું જ 
'ભૂલી જય.” 

અને જણે વિતોદને £પકો આપતું હેય તેમ એનું' મત બખયયુ: 
“પુરૃષ થઇતે સાવ નર્યાતાર આવુ શુ' ઢીલું મૂકી દો છે! ? સ્રીના પ્રત્યે 
લાગણી રાખવી એટલે ઔવી ગુલામી ફરવાની ? કરડવું' ન કરડવુ' એ 
મન જાણે, પણુ ફ'ફાડો તો રાખવો કે નહિ? હજુ છડી છે તોય આટલે 
ફુકમ કરે છે તો કાલે છેકરાંતી મા થશે ત્યારે કેટલે! મિજાજ રાખશે ?' 


વળી વિતે!દ તે! કહેતાં કહેશે, પણુ લાવ જણે હું જ લાત લગાવી 
૬ઉ' માતી એણે દાંત પીસી પગ ઊંચે કર્યો. 

પણુ એટલામાં તો માએ ધરમાંથી બૂમ મારીઃ “સુશીલા ! અત્યારના 
પહોરમાં સો કામ હેય ને એમ ખહાર શા મેળની ઊભી રહી છે ?” 

પાણિયારું વિછળતાં ય એનું મત એના એજ વિચાર કરી રહું 
હતુ: “તા, બા ના, મારાથી તો મરવા પડી હોઉં તોય એમને કામ ન 
અતાવાય! માણુસને ક; જતતી ધરપત હોય છે? આતો ઠીક છે કૈ 
એમને નોકરી મળી છે, નહિ તો! ધેર રહેવાનું હેય તો આખા ફુડુંબતી 
તામેદારી તા ઉઠાવવી પડે ? એના કરતાં ભગવાને આટલુ સુખ આપ્યુ 
તોય એક પોતાના માણુસનુ' મત ના સચવાય ? એ તે મારે એતી સાથે 
હેવાનું નથી, તહિ તો બતાવત કે તારે વિતેોદ છે ને મારેય છે, પણુ 


મધુરાં સ્વષ્નાં ] ૧૮૯-- 


મારાથી સોમા ભાગનીય તાખેદારી તારાથી ઉઠાવાય છે ?” 


વળી પાછું એનુ' મત પોતે ન્યારે સુભદ્રાની માફક પતિ સાથે રહેશેઃ 
ત્યારે કેટલી વહેલી ઊઠશે, એમના નજનગતાં પહેલાં પોતે નાહી ધોઇને કેવી. 
પરવારી ગઇ હશે અને એ દાતણુપાણી કરી રહે તે પહેલાં ચા નાસ્તાની 
કૈવી વ્યવસ્થા કરશે, એ બધાનું સમયપત્રક ગોઠવવામાં ગુ'થાઇ ગયું, 


બપોરે સુભદ્રા એને પોતાને ત્યાં ધસડી લાવી, ત્યારે ય સુશીલાન!- 
મનમાં એના તર્કને તિરસ્કાર શમ્યો ન હતો, છતાં એનું માં તો હસતું 
જણાતું હતુ, સ્રીએ જેમ પોતાનો સાહિત્ય-શણુગાર * મી'ને બતાવી. 
આનદ મેળવે છે તેમ સુભદ્રાએ વાત શરૂ કરી. 

“આ ખાદલાની સાડી એમણે હું શ્રથયમ ને।કરી પર સાથે આવી. 
ત્યારે ભેટ આપી હતી.” 

સુશીલાના મનને થયું: “છતાં તને એતી કયાં કદર્‌ છે ?”' 

“આ ખ્લાઉઝ પહેરી હ ઘેરે ગઇ ત્યારે તે! બહુ જ ટીકા થઈ હતીઃ 
--આવા ને આવા પૈસા વહુ પાછળ ખચે એટલે કયાંથી બચે ? આપણી. 
છોડીઓને તો પદર પદર વરસ થવા આવ્યાં તોય કોઇ સાસરીમાંથી 
કપડાં નથી લેતું, અને એને તો ગઇ એવાં જ ધરનાં સિવડાવવા માંડયાં, 
એ તે કઇ પહોંચાવું હશે? પિયરમાંથી બ્લાઉઝ લાવી પહેરે તો ખરી ? '” 

સુશીલાએ એ કથનતે ટેકો આપ્યોઃ “મોટી ખેનને ધેર એટલા પૈસા” 
છે તોય ત્યાંથી એક કપડું ય કોઇ લેતું તથી.” 

“પૃણુ મે એમને કલું-તમે આ ખે બ્લાઉઝ સિવડાવી આપ્યાં તેમાં 
તો તમારાં થરનાંએ ખાધેલું પેટમાં ટકવા ન દીધુ” 

સુશીલાના મનમાં: “જે પાછે સિર્પાવ ખ'ધાવ્યો ! તમારા ઘરનાં- 
જાણું એનું તો ધર જ નકિ! તું' તો એમને એમ રહ એજ મતાની છે !'' 


કાને પહેરેલાં આપલ બતાવતાં સુભદ્રાએ કું: “સમ'ત વખતે. 
એમણું પચ્ચીસ રૂપિયાનાં કરાવ્યાં. પ્રથમ તે। દં સમજી કે ધરનાંતે ભારે 


"૧૯૦ [ તાણાવાણા 


“જણુશ આપવી પડે તેને બદલે અ આપીને મતે પટાવી દેશે. એટલે મે' 
“કહયું: મારે તમારાં એ ઓપલ નથી ન્ેઇતાં.'' 


સુશીલાને થયુંઃ “મેર બળ્યા માંની ! આટલે! ભાવ કરીને આપે 
"છે, તે ના કહેતાં શર્મેય ન આવી ?' 

સુભદ્રા: “એમણે કારણુ પૂછયું એટલે મે કવ્ુ'--એમ પચ્ચીસતી 
સોગાદમાં ઘરનું સર્વા પતાવી દેવા માગા છે? એમણું સીને ક્યું: 
ઘરના તો તારે હકક હેય તે લેજે ને. આ તો તે ધાડ મારી તેનો 
મેડલ આપુ છું.” 

સુભદ્રા ખોલતાં તે! ખોલી ગઇ પણ્‌ શરમાઇ ગઈ. અતે એણે પગના 
'છડા બતાવતાં વાત ખદલી: “આ મદ્રાસી કેરીવાટતા છડા અહોં બદલી 
થતા પહેલાં પદર દિવસ ઉપર જ લીધા હતા. ત્યાંય પાડોગી તરીકે 
તમારી જેમ વેપારી હતા. બજરમાં અમસ્તાં ફરવા ગયાં હતાં, ધાટ ગમી 
ગયો એટલે નવા છડા હતા તાય આપી દઈ આ ઉ૯ઈ લીધા. રૅવાખેને 
કહ્યું: “એમને પૃછયા વિના લીધા તે ખોલશે તહિ? હૃ હચીને ખોલીઃ 
“ત તમારી ! એમાં એમને શુ પૃછવું'તુ'? પહેરવાના એમન છે કે મારે ઈ 
ત્યારે મતે કહે: તમે તો જબરાં ભાગ્શાળી છો!!! મારાથી તો હજી 
છે।કરાને ધેર છે1કરાં છે તોય એમને પૂછયા વગર પઇતી વસ્તુય ન લેવાય.” 

સુશીલાએ મનમાં કક્ષું: “એ ચું કહે છે! હું જ એક દા'ડાતે 
અનુભવ છે તોય કદે છું કે એમના જેવો પતિ મળવો એ વગર ભાગ્યે 
અતે ? પણુ તને એમતી કયાં કિંમત છે? નહ તો મોંમાંથી એમ ખોલાય- 
'તમે સગડી સળગાવે! પછી હું' ઊડુ' છું ?' 

તે પછી તો માથાનાં બકલ, વેણીનું ફૂલ, સાડીની પીન, ફૂ ચીઓને 
આંકડે, હાથને! રૂમાલ, ચાંલ્લાનું કક, માથાનું તેલ, વગેરે ઝીણી ઝીણી 
વસ્તુઓની વિગતમાં બને એવાં તલ્લીન થઇ ગયાં કે વિતેદે ઉંબરામાં 
પગ મૂકયો ત્યાં સુધી વખતનું ભાત પણુ ન રહયું, અતે એતે જોતાં જેમ 
શીલવતી, લજ્'તળુ ને વગર લાજે મયોદા સાચવતી ગૃહિણી વડીલ પુરૃષ 


સધુરાં સ્વપ્તાં ] હ્ય 


ઘરમાં પ્રવેશતાં પોતાનું શરીર સકેચી, તીચી દષ્િ રાખી અને પાણીના 
રેલાની 'માફક બીજા ખ'ડમાં સરી જય તેમ સુશીલા સફાળી ઊભી થઇ 
અહાર નીકળી ગઇ. 

સુશીક્ષા પોતાના ઘરમાં આવતી રહી છતાં એના મોં ઉપરની લન્ક્ન 
શમી ન હતી. પણુ એનું મત તો વિચાર કયે જ જતું હતુ. એ તો 
આપણા ઉપર ગમે તેટલે! પ્રેમ બતાવે પમુ આમ નર્યા પૈસાનું પાણી 
કરતુ હશે ? પૈસા કમાવા તે ઘર-ગામ મૂષ્ી પરદેશ આવ્યાં ને આમ 
માજશેખમાં પૈસા વાપરી નખાતા હશે ? પગાર લાવી આપણા હાથમાં 
મૂકે એટલે મન ફાવે તેમ ઉડાવી મૂકવાના? દુ તે! મને વાપરવા આપ્યા 
હેય તેય ભેગા કરી રકમ કરું. પુસ્ષ ગમે તેટલા પૈસા કમાય પણુ ઘરમાં 
સ્રી તેવડ ન કરે તે! કદી દીપે ખરું? બારેય ને બત્રીસે ય ધડી કઇ 
દ્રાઈતી સુખમાં ને સુખમાં 'ય છે? વચ્ચે કોઇ સાજી -માંદુ થયુ, ભવિઃ 
ષ્યમાં છોકરાનું ખર્ચ વધે...... 

એ વિચાર પ્રવાહને વહેતો અટકાવી મા બોલીઃ “શાક થઇ ગયું છે 
«યારે કયારતી ખોલતી કમ નથી ?” 

અને પોતાના એ વિચારે ઉપર મતમાં «ચતાં એણું થાળી પીર- 
સવા માંડી? “હુ'ય મ શૈખચલ્લીની જેમ સાસરું દેખ્યા પહેલાં છોકરાં 
સુધી પહોંચી ગઇને !'' અતે પાતાની એ મૂર્ખાધ્તે લઇ પિતા સામે નહિ 
ખએેસી શકાય માની એ ભાણું પીરસી બ૩ાર નીકળી ગઇ, 

ગેલેરીમાં ઉભેલી સુભદ્રાએ પૂછયું: “કેમ, જમી લીધુ ?”' 

વિતેદ અદર કાગળિયાં ફે'દે છે તેની ખત્રી કર્યા પછી સુશીલા 
સ્થિર ઊભી રહેતાં ખોલીઃ “નારે ના, હજી તો પિતાજીતે પીરસી બહાર 
આવું છુ.” 

સુભદ્રાને ઘડી પહેલાંની વિનોદ આવ્યો તે વખતની સુશીલાની વત 
ણુંક યાદ આવી. એણે કહ્યું: “સુશીલા ! એક વાત કહું.” 

“કહે ને.” 


૧૯૨. [ તાણુવાથુ।- 


“શરમાષ્ટશ નહિ ને ?” 
“હેં શું કરવા શર્માઉ ?” 

“ત્યારે એમને જેઇ તું' અમસ્તી શ'કોચાય છે શુ' કરવા ? એવી: 
તે! કેટલાયતી મૉં-કળા મળતી આવે, તેમાં આપણે શું ?” 

શરમને પ્રતિકાર શરમથી કરતાં એણું કહ્યું: “જવ, જવ, એમાં. 
ચરમાવાનું શું વળી ?” 

“ત્યારે એ તને કઈ ગળી તો નહોતા જવાના કે એકદમ તાઠી ?” 

“તમને અડચણુ ન પડે માટે,” 

“અમને શાની અડચણુ ?'' 

“એ તો હું શુ જણું?” કહો સુશીલાને હાથ ગાલ ઉપર આપે-- 
આપ ક ચૉંટયું હેય તેમ લૂછવા લાગ્યો. સુભદ્રા એને! કહેવાતે। ભાવાથ 
તરત સમજી ગઇ, ને કેટલાય દિવસને! ગાઢ પરિચય હોય તેમ સ્વાભાવિક 
રીતે એના ગાલ ઉપર ટપલી મારતાં બોલાઇ ગયું: “લુચ્ચી !” 


આજે સુભદ્રા એના ભાઇ સાથે પિયર જવાની હતી. ગઇ! કાલે એતો 
ભાઇ આવ્યે ત્યારથી સુભદ્રાને પતિની મુસ્કેલીતો ખ્યાલ અને લાગણી 
નહિ થઇ હેય તેતા કરતાં વિશેષ સુશીલાના હૃદયમાં એણું જગા રેકી 
હતી. 

મોડું શહેર હોય તો સારી વીશીએય મળે. પણુ અઠોં તો હળી. 
મળીને એક ખીચડિયા વીશી ! બિચારા ગામડાના કોર્ટમાં આવેલા લોકે 
ન છૂટકે એક ટક જમી લે. પણુ કાયમ જમવાનું શી રીતે પોસાય ? ના, 
ના, એમાં તો રજ કેટલીય ઇયળો બકાતી હશે. તે ખાવું એતા કરતાં 
જેવું આવડે તેવું કાચુ કેરું ધેર બારી ખાવું વધારે સારું, આ ડું ખેમ. 
ઘરની રસોઇ કરવી હેય તો હાથે કરું તેવી છું. પણુ માષુસે ય એછું 
અપગ છે? એતા દ્લિમાં દાઝતું હેય, એના હાથમાં મદદ કરવાની 
શક્ત હેય, સગવડ હેય તોય એનાથી સળી સરખી ન હલાવી શકાય.. 
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છતાં ય લેક્રે કહે છે કૈ 'ાતવર બિચારા અપંગ છે! પિતાજી એમને 
જમવાનું કહે તો ? પણુ ફયા સબંધે ખેત્રણુ મહિતા જમવાનુ' આમત્રણુ 
પિતાજી આપે ? 

રસોઇની જ બળા નરી કયાં ભાંજગડ કર્‌ છું ? પાણિયારીએ ય કોઇ 
શરત રાખનાર ન હેય તો ક૪ કામ કરે એવીએ નથી. પુરુષ તો 
બિચારો એ પાણી ભરી જય એટલે પીધા કરે. અને એ કમજાતો ન 
વાસણ્‌ વીછળે કે ગળણું ન જડે તો ભલી હોય તો એમ તે એમ પાણી 
ભરી દે. આપણે ટોક ટોક કરીએ તો ય કપડાં એવાં ને એવાં પાણીમાં 
એળી લાવે છે તો પછી કેઈ કહેતાર ન હોય તે! સાખુ ધેર લઈ જાય 
ને કપડાંના મતખા જ ખરાબ કરે. અને વાસણુ તો રોજ આપણે ગણી 
ન જેઈએ તો અાવાડમે એકાદ તો ખાઇને જ આવે, 

વળી વર્ડેસાંમ્નોડાં આવે એટલે ધર એમને જ સોંપવું પડે, અને 
ના, ના, મારાથી...એ કદિ જેયું નડિ જય...જમવામાં તો આપણું 
ન ચાલે, પગુ એમ ગેરકાજરીમાં પા!ણુયારી આવશે ત્યારે હું' બરાબર 
પ્યાન સખીશ. પાડાસી તરીકે કઇ એટલું ય ન થાય? નહે તો સૂનું ઘર 
માતીએ તો ભૂલાડી મૂડસ્તો ! 

[વદાય થતી વખતે મુભદ્રાએ કથ્યું: “સુશીલા ! બીજુ તો પાડોાસમાં 
જાણુ છે? માટે કછ જેકવુંકરતું નાનાભાઈ વાટે મગાવી આવજે, કે 
પછી આમ છુપાતી ને છુપાતી જ રહોશ ?' અતે પોતાના વિનોદ માટે 
ભલ્ામખુ ફગ્તાં એણે કહ્યું: “એમની શરમ કેમ જાણું તતે લાગે છે, નહિ 
તો અપ્સરાએ વચ્ચં મૂજીત જતાં મતે સહેજ પુ બીક ન લાગે.” 

સુશીલાને જવાબ આપવાનું મત થયું: “હું ક્ઈધ એછી એમની 
દૃષ્ટિ મેલી છે એમ કહુ છું ?' પષ્મુ એ ક ન ખોલી. 

સુભદ્રાએ કલ્યુ: “શુ કહ્યું, સમજ ને ?” 

સુશીક્ષા માંએ તો નહિ પણુ ડોકું ધુણાવી જવાબ આપે તે પહેલાં 
માએ કહ્યુઃ “સુશીલાને કાનમાં કહે છે, સુભદ્રાખેન ?” 


૧૯૪ [ તાણાવાણા 


સુભદ્રા: “બજા શુ”? ધર સૂનું થયું એટલે જતાં રહેવાનુ' સ્તો! !” 
મા? “તમ તમારે ખેફિકર્‌ જએ ને ! એની ચિંતા જ ન રાખવી,” 
પિતાઃ “ખમે મહિતા અમારે ત્યાં જમે તો ય કયાં પારજુ છે ?” 


સુશીલાને થયું, એ આનાકાની કર્યા વગર સ્વીકારી લે તે કેવું 
સાર્‌'? અતે કદીય સીર્ધી નજરે એની સામે ન જેઈ શકતી એ ત્રાંસી 
નજરે વિતેદ શે જવાબ આપે છે તે સાંભળવા તાકી રહી. અને જાણે 
“હા કહે' એમ ઇશારે! કરતી હેય તેમ એનું માથું' ખે વખત હાલી ગયું. 


પણુ વિનેદે કહ્યું: “એટલે ભાવ છે એ ઓછે છે !”' 


ત્યારે સુશીલાનું હદય રડી ઊઠયું: “ભાવથી પેટ ભરાતું હેય તે 
તમારે ખાવા જ ન કરવું પડે .” 


અને જે પરિસ્થિતિ એણે કલ્પી હતી એ સા “તાં પ્રત્યક્ષ 
ખડી થઇ. સવારમાં ઊડતાં જ એ ખેત્રમુ વખત વિતોદની દિનચર્યા 
નેણ ગઈ, પરતુ પથારી ઉઠાવવી, સગડી મળગાવવી, પાણી ગરમ કરવું 
એ સવ કામો તો જૂતાં થડ ગયાં હતાં. પણુ સગડી ઉપરતી દ.ળને 
સ'ચા વડે ભાંગતાં જયારે એણું એને જેયે। ત્યારે, પ્રનનવત્સલ રા” પદભ્રણ 
થતાં પ્રજા જેટલી [ખિન્ન થાય એટલી, સુશીલા વિતેદતે રસોડામાં પેઠેલે 
નેઇ હુદયભગ્ત થઇ. _ 


અતે એ દુઃખ ન ને શકવાથી એણે ડોકિયું ક્યું, એવી દછિ 
પાછી ખેચી લીધી, એને થયુ, મારે। વિતેદે ય હું ત હેઉ ત્યારે આવે। જ 
દભ્રષ્ થાય તે ? એના કરતાં સુભદ્રાખેતે કોઇતે અહીં ખે!લાવ્યું હોત તે શુ' 
ખોડું ? અને કોઈ ત આવી રકે એમ હોય તો હુ તો હતી જ ને ? ત્યારે 
તો રસેોષ્ઠ કરવા જવામાં ક'ઇ વાંધેોય નહિ. પણુ એ તો સુભદ્રાખેને ય 
તે દિવસે કહેતાં હતાં ને ? કે પહેલી પ્રસૂતિ રહી એટલે આપણુ ન જઇએ 
તો ઠીક પણુ માબાપને કાયમતું સાસરિયાંનું મહેણું રહી જાય. શુ' ર્વાજે ય 
બળ્યા કર્યા છે ! 
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* કચેરીમાં જતાં વિનેદે ચાવી અ'દર નાખતાં કહું: “મછાબેત ! પાસિ- 
યારી આવી નથી, આવે ત્યારે ચાવી આપને.” 

ચાવીને હૅકાણુ મૂકતાં સુશીલા બબડીઃ “એ તે દું' એ લુચ્ચી પાણિ- 
યારીને ન ઓળખતી હોઉ ત્યારે ને ! સુભદ્રાખેન કાલ જવાનાં છે એ જણી 
એણે કેવો તરત વખત બદલ્યો ? એના મનમાં કે હવે મતે કોઈ પૃછતાર્‌ 
નથી, પણુ સુભદ્રાબેન તો જવા દે એવા હતાં ને હું તો ધૂળ કાઢી નાખીશ.” 

અતે પાણિયારી આવી એવી જ એને ધમકાવતાં સુશીલાએ કહ્યું: 
“પેમ, ગગા ! સુભદ્રાખેત ગયાં એવો જ ટાઈમ બદલી નાખ્યો ?” 

ગ'ગાએ પોતાનુ દુઃખ રડતાં કહયું: “અમારે મજૂરીઆ લોકને વળી 
શા ટેમ ? આ તાતી છોકરીને જરા રાતનુ' વધારે થયું છે એટલે સવારમાં 
નન અવાયુ.” 

“હુઅ !” જાણુ હું સમજી છું એમ કહેતી હેય તેમ સુશીલાએ 
કુસુ. 

ગગાએે કલ્યું: “ચાવી લાવો જ્ેઇ.” 

સુશીલાઃ “ચાલને, દું ઉઘાડી આપું છું.” 

અને સુભદ્રાની ખાલી પડેલી જગા ઉપરના કામચલાઉ ચાજ એણે 
સ'ભાળી લીધો. એક અમલદાર બદલાઈ નવે! આવે ત્યારે પોતાનો પભાવ 
પાડવા નીચલા ને।કરેને એક ઉપર એક સૂચના કરવા માંડે, જણે પહેલાં 
એ લેકે જેમ ચલાવતા તેમ હવે નહે ચાલે. એતી માફક સુશીલાએ 
ગંગાને સૂચનાઓ આપવા માંડીઃ “જે ગ'ગા ! સુભદ્રામેન ગયાં એટલે તુ” 
જાણે છે કે પુસ્ષતે ધરતા કામની ઝાઝી ગમ નહિ, માટે બેડાં બરાબર 
“વીંછળીકરીને ભરવાં.” 

અતે ગગા પાણીનું ખેડું લઇ બહાર ગઇ, એટલે એણેું ર્સોડામાંનાં 
વાાસણુ સાફ કરેવા મૂક્યાં હતાં તેતી વીઝીટ કરવી શરૂ કરી. 

વધેલી દાળમાં એણે હાય ઘાલી જેયે,, તો એગળ્યા વગર્ના બધા 
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કકડા નીચે ખેસી ગયા હતા. ભાત નીચે ચોરટીને સજ૪ડ યઇ ગયે! હેતે. 
મુતૂહ્લથી એણે પેટી ખોલી નેઇ તો અ'દર વધેલી ભાખરીનતેો આકાર 
જેઈ એ મોંમાં આંગળી ધાલી, ગઈઃ “બાપ રે ! આટલી બધી જડી તે શે 
ખાધી જાય! ને બળ્યો એનો હગેય કેવા છે ! એક ખૂણે ઉત્તરમાં 
તો એક પશ્ચિમમાં !” 

ચોકહીમાં પલાળેલુ' ધોતિયું જતાં એને થયું, આમ સવાર્તું ભીનુ 
કપડું સાંજ સુી પડી રહૈ એટલે કહો ગયા વગર રહે ? પણુ આ તો 
વહેલી હવે આવવાની જ નહિ. આના ફરતાં પ'ચિયું પલાળીને તાહવું 
એ જ મારું! 

અને ગગા પાણીનું બેડું ભરીતે આવી એટલે બીજી સૂચના આપીઃ 
“જે, આ ધોતિયું સવારનું કોહે છે માટે એને પહેલુ' પ્રોઈ તાખ.” 

ગંગાએ સાળુ માગ્યો એટલે એણેું તાકામાંથી લાવતાં કશું? “તુ પેલાં 
એઠાં વાસણુમાં પાણી રેડ એટલે બધું ચોંટી ગયું છે તે ઊખડી જય, 
ત્યા સુધીમાં હું સાખુ દઇ આપુ છું.” 

ગ'ગા બબડી: “એઓ હો મારી બઇ ! આ તો ઓઝા કરતાં ગધેડી 


ડાહી !” 

અતે વાસુ અતે કપડાં લઇ એ ચાલી, એટલે સુશીલાએ બીછ 
સૂચના આપીઃ “જેજે, ધોતિયું બદ ટીપતી તહિ, નહિ તો એ તો પાતળ 
પાણી જેવું છે એટલે ફસકી જશે.” 

“આ આટઢલા ખધા ચોળાવલાવેડા યી કામ કરતી હરો ?” ગણુ 
ગણી ગંગા આગળ જાય ત્યાં તો સુશીલા વધુ ઉતાવળી બોલીઃ “વાસુ 
પાછી મૂકતી ના આવુ .” 

હવે ગગાથી એ સહ્યું ન ગયું, એણું સ્પ્ટ, પણુ કોર્ઝ ન સાંભળે 
તેમ કહું: “આટલા બધા ચાળા કયો કરતાં સીધી એમના ધરમાં જ ખેસી. 
જને, એટલે નિકાલ મટે.” 
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અને સુભદ્રા હતી ત્યાં સુધી એને ખ્યાલ નહેતો આવ્યો તે આંખ 
આગળ ભજનાતે। લાગ્યો. જરૂર, જરૂર, આજતી નખરાળી છોકરીએ 
ચૂકે જ નહિ. એવુ' ના હેય તો એતે નહિ સગું નહિ સાગવું તો ય આટલી 
બધી પૈડ શું કરવા જેઇએ ? એ બિચારી આવશે ત્યાં સુધીમાં તે! ભલે! 
હશે તો એના ધણીતે જ પ્રચાવી પડશે. 

વળી એણેું મન વાળ્યું: “આપણે શી એ લેઇીતી પંચાત ? આપણે 
તો કામ સાથે કામ! એમાં જે એ છું ટકટક કરશે તો ખે દા'ડા 
સાંભળીશ, પછી તે રોકડું જ પરખાવી દઇશ એટલુ બધુ' દાઝતું હેય 
તે! વરમાં પેસીતે કરી લેને, કેળ તતે ના કહે છે ?” 

ત્યારે સુથીલા એના તરગેમાં વિદરતી હતીઃ “વાસણુ લાવે તેમાં 
રું રધાયું? પછાડપછાડ કરી ગોબા ના પાડે તેય જેવાનું રહું ને ? 
કાચનાં વાસ'્‌ તો હું જ ઘે!પ્તે મૂકી દઇશ એટલે ભાંગવા કરવાની 
[ચતા જ નવિ” 

અતે ગગા આવે ત્યાં સુધીમાં તો ઓરડા વાળેલો! હતો છતાં 
ફરીકી વાળીઝૂડીને સાફ ક્યો. ખીંટીએે ભર્વેલાં કપડાં ઝાડી તાખ્યાં. 
જ્કેન્ડરનું પાનું કાડયું'. ટેબલ ઉપર કાગળે પડયા હતા તે સરખા કરી 


ઇક 


ણૂપર બાજુમાં પડેલી ચોપડી મૂષી દાબી દીધા, 

ગ'ગાએ એ બધે ફેરફાર જેષ લીધે. અને મૂન ધર્‌ પડતાં પોતે 
ફાવશે તે આશા નિષ્ફળ જવાથી કૈ સુશીલાની ખોટી ટોકથી-ગમે તેમ 
પણુ એ જતી વખતે એના ભણી તીદ્દણુ નજર ફેકતી ગઇ, 

ત્ર ક તર 

પૃણુ એ સર્વ: કરતાં સુભદ્રાના પુત્રજન્મતી ખુશાલીને હર્ષ સુશી- 
લાથી ઢાંકયો &કાયો નહિ વિતેદ કચેરીમાંથી આવતાં આંગણામાં પિતાજી 
સાથે વાત કરતે હતો, એ સાંભળી લેતાં સુશીક્ષા કૂદતી, છલંગેો ભરતી 
અદર દોડી, 

સાસરે જવા ભાયક છોકરી આમ ખાળકોની પેઠે ફૂદાફૂદ કરે એ 
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અસભ્ય માની, માએ રોષ કરતાં કહ્યું: “તતે કેટલી વખત કહ્યું કે તું તે 
ક૪ હવે નાની છે-તે આમ હેલાળા ભર્યો કરે છે ?” 

અ'તરતે ભાવ વ્યક્ત કરતાં એ ખોલીઃ “એવુ ખુશ થવા જેવુ' હોય 
તો કદીય પડાય !” 

“એવી તે શી વધામણી છે ?” 

“સુભદ્રાખેનને પુત્ર જન્મ્યો! !” 

માને ય આનદ થયો, એણેું પુછયુ: “કેણેું કહયું ?'” 

સુશીલાએ જવાબ ટાળતાં કહ્યું: “એ બધી યે તારે પચાત !” 

હાં સુધીમાં પિતાએ વધાઈ ખાધીઃ “સાંભળે છે કે? સુભદ્રા- 
ખેનને..«......” 

“પૃત્ર જન્મ્યા એ કણો છે! ને ?” માએ આગળથી ઝડપી લીધું, 

“તને કેણું કહ્યું ?” 

“આ તેય તમારી લાડીલી ! તમને બહાર વાત ફરતાં સાંભળ્યા 
હશે તે તરત ફૂદતી ફૂદતી કહી ગઇ,” 


અને સુભદ્રાખેન કયારે આવે તે પુત્રતે ઝડપી લઉ તેતી જ માળ! 
જપતી સુશીલાને, એમને આવવાની ખે દિવસતી વાર હતી ત્યારથી તો, 
ઊંઘમાં ય નાના નાના હાથ એના ભણી લ'બાતા હેય તેમ ભાસ થતો, 


વળી એટલુ નાનું બાળકે ય, સુભદ્રા આવી ત્યારે, કૈટલાંએ લેવા હાથ 
લખાવ્યા પણુ ક્રોધની પાસે ન જતાં સુશીલાની સાથે જૂનું એળખાણુ 
હેય તેમ એતી સોડમાં સંતાઇ ગયું. 

સુશીલા જે કે બધાનાં દેખતાં એના મૉંનેો આકાર બરાબર મેળવી 
ન રાજી, પણુ એકાંતમાં નકલની મૂળી પ્રત સાથે મેળવણી કરતી હેય તેમ 
ગેનાં અગ-ઉપઅ'ગ મેળવવા લાગી, નાક તે। એના જેવુ' અણિયાળુ' જ 
છે. આંખ જરા મોટી છે કે શુ'? તા, ના, એ તો હજુ બાળક એટલે 
લગે. જબરો ભાગ્યશાળી લાગે છે. કપાળ કેટલુ મોડું છે! પણુ ઢાલિયેો 
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થરો કે શુ'? માથે વાંળ બહુ જણાતા નથી. મોં ગાળ લાડવા નેવું છે 
ને! બધું, તો બધું પણુ દાઢીના ખાડે ય બાકી નથી રહી ગયો ને ! 

એને હસતો એઈ એણે કહું: “લુચ્ચા ! શું હસે છે !?' અને ટ'ટ્યુ 
વાળેલા પગ સાથે હાથતું માપ લેતાં હાથ હીંચણુથી નીચે ગયેલા જેઈ 
એ હૃષધેલી થઇ ગઈ અતે માને વધાઈ ખાવા દોડીઃ “ખા! ખા! ને 
તા ખરી, આના હાય તો ઢોંચણુથી નીચા છે !” 

વગર જેએ માએ પ્રતિકાર કયો? “શું ગાંડા જેવી વાત કરે છે !” 

“પણુ જો તે! ખરી.” 

“જે તું તારી મેળે !'' માએ એની મૂર્ખાઇમાં સાથ આપ્યે।. 

પખુ પોતાનું સત્ય સાબિત કરવા માપી ખતાવવા ગઇ, ત્યાં તે એણે 
પગ લાંખા કરી નાખ્યા. ર 

એને મીડી મધુરી ટપલી મારતાં સુશીલાએ કહ્યું: “આવડે છે પણુ 
જવો એની મા જેવો પાકેકો છે ! તે વખતે ટૂ'ટિયું” વાળી દીધું' હતુ તે 
હું તો ભૂલી જ ગઇ.” 

અને ચોળાચોળ થતાં એ રડવા જેવો થાય એ પહેલાં એ સુભદ્રાને 
આપવા ગઇ: “લ્યે, આને ધવરાવે, ભૂખ્યો થયે છે.” 

સુભદ્રાતે સુશીલાની શરમાળ વૃત્તિ યાદ આવી એટલે પિયેરમાં જે 
હેય તે 'ભાણાનું માં એના બાપ જેવુ છે' કહેતું એ સાંભરી આબ્યુ'. એણે 
પુછયુ: “સુશીલા ! આતુ' મોં કેના જેવું છે ?” 

“તમારા જેવું વળી.” સુશીલાએ ભાવ છુપાવતાં કહ્યું, 

“જે વળી, હજુ ય એતી એ શરમ કે ?” 

“શાતી શરમ ? મને તો લાગ્યું એવું કહયું.” 

“સાચુ ખોલે છે?” 

“તમે માતો એમ.” 
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“હું તો કહું છું કે જૂડુૅ' ખોલે છે.” 

“તો એમ.” સુશીલાથી હસી જવાયું. 

“ભ, જા, એમ રરમ રાખે ત્યાં ઓછું નભવાનું છે ?” 

સુશીલાએ કઇ જવાબ ન આપ્યો એટલે સુભદ્રાએ કલયું: “જે હેય 
એ એના બાપના જેવું માં કહે છે. તે તું મારું નામ દે તે હુ કેમ માનું ?” 

સુશીલા: “ત્યારે ન્ણીને શું કરવા પૂછે છે ?” ને ત્યાં તો બચુએ 
સુશીલાને માંએ બાચકા ભરવા માંડયો એટલે એણેું કલ્યું: “આટલે 
છોકરો ય માનું' ઉપરાણું લેઇ મને મારે છે ને.” 

સુભદ્રાઃ “જૂ દું બોલે એટલે મારે સ્તો.” 

અતે સુભદ્રનતા આવતાં, ઘરને કામચલાઉ લીધેલો ચાજ પાછે 
સાંપી એણે ભચુતો લગભગ સ'પૃષું કબજે લઈ લીધે. . 

જો ઝભકાને સહેજ ડાધ પડયે! હેય તે! તરત બદલી નાખતાં એ 
સુભદ્રાને કહેતી: “ઝભલું ક્રેટલુ' ખધુ' મેલું થયું છે પમ બરલતાં ય 
નથી ને?” 

સુભદ્રા એની લાગણીને સમજ કહેતીઃ “તુ' છે, પછી મારે એની 
રી પચાત?” 

એની આંખોમાં મેશ ધાલવા એ વળગતી ત્યારે મા એતે ટે।કતીઃ 
“રે'વા દે તારું ડકાપણુ ! કઝ ઉડઝૂડ કરતાં તેની આંખ ઝૂકવીશ.” 

આછા વાળતે ઓળી પૉંથી પાડવાના એ વ્યથ પ્રયત્ન કરતી, ત્યારે 
સુભદ્રા એની ધેલછાને હસતીઃ “તું એને માથે કયાં વાળ જુખે છે કે 
કયારની પૉંથી પાડવા મથે છે $” 

એક દિવિસ સુશીલાની એ ઘેલછા વિષે સુભદ્રા અને મછાખેન વાત 
કરતાં હતાં. મા ખોલીઃ “મૂળતે તમારે! છોકરો જેઇને શું ઘેલું' લાગ્યુ 
છે કે હું ટોકતી રહું છું તો ય તજર્‌ ચૂકવી એને રમાડી જાય ત્યારે એને 
જપ વળે છે,” 


સધુરાં સ્વપ્નાં ] ૨૦૧ 


સુભદ્રા: “પણુ ટેકો છે! શું કરવા ?” 

માઃ “સમન્યા વગરનુ ડહાપણુ કરે ત્યારે ના કહેવું પડે ? તે દ્વિસે 
તમે રેચ આપતાં હતાં ત્યારે મે' એતે ખોલતી સાંભળી, “આટલી બધી 
દવા પવાતી હશે ! એથી તો બિચારાનું ધાવણું તીકળી જશે' તે મે એને 
કહ્યું: “મા કરતાં તું' વધારે ડાહી છે કૈ ડહાપણુ કરતી *તી !' તે ઊલટી 
પોતાની ભૂલ કખૂશ કરવાતે બદલે મતે કહે-“તુંય બા જેયા વગર રુ 
ખોલતી હરે ! ખાસ્સો ચમચો ભરીને એવડા છોકરાને પાય તે એ વેઠે 
પણુ મે' કલુ: “તતે એની શી ગતાગમ કે વેઠે કે ના વેઠે? એક વખત 
તો એ શરમાઇ ગધ્ર પણુ ખોલે બ'ધધાય એવી કયાં છે? કહેઃ “નાનાભાણને 
તું કેટલી દવા પાતી એ ક'૪ મે તથી જેઇ? તે હુંય મધનું ડહાપણ 
સાંભળી ક'ઈ ન ખેલી.” 

સુભદ્રાઃ “આમ તો એ જબરી કાળજી રાખે છે, કાનના મૂળ આગળ 
હ ખે દિવસ પાવડર છાંટવાનું ભૂલી ગઈ ને સહેજ કહેવારે। લાગ્યો ત્યારથી 
ર્‌।“૮ મે પાવડર છાંટયો હેય તો ય ફરી છાંટયા વગર નથી રહેતી.” 

માઃ “છોકરાં તો એતે નાનપખુથી જ બરુ વહાલાં છે, પણુ તમારા 
જછકરાને જઇને તો એ ગાંડી જ બની ગઈ છે !” 

આમ સુશીલા ભચુની કાળજ રાખતી એટલું જ નહિ, પણુ એને 
રડતો દેખીતે એ સાનભાન ભૂલી જતી. પોતે એની મા હેય ને સુભદ્રાને 
સાચવવા માટે આયા રાખી હેય તેમ એ એને વઢતાં પોતાતી જત 
ભૂલી જતી. 

“સુભદ્રામેન! આ કયારતોય રડી મરે છે ને તમે શું મોતી 
પરેવે। છો ?” 

“એ તો આખે દિવસ રડે માહે કામ મૂઝી દેવાય ?” 

“તે એના કરતાં કામ કેવુંક જખરુ' છે 1” 

અતે જે વિતોદતી એ પૂરેપૂરી સગવડ સાચવવાતી ઇચ્છા રાખતી 


૨૦૨ [ તાણાવાણા 


હતી તે ઢીલી પડી હોય તેમ સુભદ્રા રસોઈતું બહાતું કહતી, તારે એ 
બચાવે ય સુશીલા માન્ય ન કરતી: “એવું હેય તે એક દિવસ રોટલી 
વગર ભૂખે મરી જવાય છે ?” 


સુભદ્રા હસીને કણેતીઃ “છોકર તો રાજનું ય રડયા વમર મોડું 
નહિ થવાનુ.” 


સુશીલા છેલ્લી ચેતવણી આપતીઃ “જુએ, સુભદ્રાખેન ! કહણેતાર કહી 
રણાં ! હવે ખચુતે રડાવશે। તે હું તમારી સાથે લડયા વગર નહિ રહું.“ ' 

સુભદ્રા હસતાં હસતાં જવાબ દેતી: “અત્યારે જ ૧૦ ને, એટલે હું 
જોઉ તો ખરી.” 

અને ધણી વખત તે। સુભદ્રા, વિનોદ ધેર હેય ત્યારે સુશીલા આવી 
શકશે નહિ એમ જણુતી, એટલે એને ખીજવવા જણી નેઇને ખચુને 
રડતો છાને રાખતી નહિ. જે કે વિતોદતા ગયા પછી સુશીલાને રષ 
વહેરી લેવો! પડતે।. 


સુભદ્રા હસતી: “આટલી ખધી લાગણી અહારે થાય છે ત્યારે તે 
વખતે કેમ ત આવી?” 


સુશીલા હંથિયારતે મ્યાન કરતાં કહેતી: “બહું અત્યાચાર કરરે। તે. 
મને આવતાં કઇ શરમ આવવાની છે ?'' 


અને ખરેખર એવે પ્રસ'ગ આવ્યા વગર્‌ ન રહ્યો, વિતે એનાં 
કાગળિયાં લખ્યા કરતે] હતો. સુભદ્રા રસોડામાં ગડમથલ કરતી હતી અને 
બચુ પારણામાં રલ્લૉ રલ્લો ચીસો! પાડતો હતો, સુશીલાથી એતી ચીસો 
ન સહી ગ્રકાઇ. એ વિતેદતી હાજરીને ખ્યાલ ભૂલી-“સુભદ્રામેત, તમે મા 
તે છે કે......” ખોલતી એ ઘરમાં એટલી ઝડપે દાખલ થળ કે વિતે।- 
દને જોઈ એને પાછા વળવાનો અવસર ન રશો. હા, એની જભ તો 
અથ જ ગઈ, અને પારણામાંથી એને શકરા બાજતી ઝડપે ઊંચકી એ 
બહાર તીકળી ગઇ. 


સધુરાં સ્વપ્નાં ] ૨૦૩ 


છતાં આપદ્ધમ' વખતે શીલવતી ગ્રહિણીય સકોચ છેડી મેદાતે 
પડે છે, તેમ બચુતા મ'દવાડ વખતે એણે વિતોદની હાજરીમાં ય ત્યાં બેસી. 
રહેવા માંડયું. સુભદ્રા બીજે કામે હોય તો વિતોદતા હાથમાંથી અવળી. 
નજરે દવા ય લેવા લાગી. 

છેવટ એની ચાકરીના ઉન્નગરાસાં સુભદ્રાને તાવ આવી ગયે, ત્યારે 
વિતેદ સાથે બચુતે લઇ ખે દવાખાને ય જઇ! આવી. 

અને આ માંદગીમાંથી બચ્યા પછી તો સુશીલા સુભદ્રાના ખોર।ક- 
ની ય કાળજ લેવા લાગી. 

“ભીંડાનું' શાક ન ખાતાં-એ તે નર્યું પિત્તતું ધર !” 

“મે' તો ચા'ખ્યું' જ નથી.'' 

“તમારું તો ભક્યું પૂછવું | તે દા'ડે, દહીં ચાખ્યું એમાં કેટલું થઇ' 
ગયું હતું ?” 

“પણુ મને કઈ એમ ખબર હતી કૈ સહેજ ચાખ્યામાં એટલુ ખધુ” 

જરો,” 

“એ વાત જવા દો, પણુ તે દા'ડે હું તા હેત તો કેળું તો. 
ખાત જ ને?” 

“બળ્યો જીવ એવે! છે કે ચાખ્યા વગર જ'પ વળતો નથી.” 

અને જણે કહેતી હેય કે માંદો પડે તો વચવેગળે તમારે રુ? હુ 
તો છે[ફરો ખોઇ જ ખેસું તે ? “તમને તે[:ચાખવાનું મત યાય સ્તો ! માંદે. 
પડે તો તમારે શું? તમે જડે ખાટલે હાળી સૂઇ જાવ એટલે ખીજાને 
વચવેગળે ઉપાધિ.' 

સુભદ્રાએ એને। સ્વીકાર કરતાં કહ્યું: “એ તો! ખરું. તે વખતે તારે: 
કેટલી ચાકરી કરવી પડી હતી ?” 

સુશીલાએ પોતાતે ભાવ સતાડતાં કહ્યું: “યો, ઓ તે! કહયું એટલે 
મારા ઉપર જ લઇ ગયાં ! પણુ તે વગર્‌ બી”નતે એઇછી હેરાનગતિ. 


સ 
જ્-.- 


"૨૦૪ [ તાણુવાણુદ 


“વેઠવી પડે છે ?” 


સુભદ્રા “બી'!'તે। અર્થ સમજી ગઇ એટલે ખો!લીઃ “એમ હેરાનગતિ 
વગર્‌ અમસ્તું બાપ થવાય છે? આપણે નવ મહિના પેટમાં રાખી દુઃખ 
ભોગવીએ ત્યારે એમને એટલે! ય લાવે! ન મળે ?” 


સુભદ્રા તરફનો! બધો ય અસતો।ષ તેણું આજ પહેલી જ વખત, એક જ 
વાકયમાં, સ'કોચસહ છતાં વિતેદદમાં વાળ્યોઃ “તમારું ચાલે તો એય તમે 
તો! એમને સૉંપી દે.” 


સુભદ્રા પહેલી જ વખત આવે મર્માળુ ટાણે। સાંભળી ગાલ પર 
ટપલી મારતાં ખોલી: “પાછી બોલતાં શીખી !” 


ક જે ત્ર 


પરીક્ષા પાસ થતાં ૪ સારી લાગવગ હોવાથી સુશીલાના વરને 
નોકરી મળી ગઈ. જે ઇચ્છા માબાપે રાખી હતી તે સફળ થક. જે 
ણેયુ' પિયુ ઝંખતું હતું તેને વાલમની વાટડો વઢઠાવી એની પાસે જવાને 
સુઅવસર આવ્યે. 

રડતી આંખે અને હસતે હૈયે એને વળાવી ત્યારે સુભદ્રાએ સલાહ 
આપીઃ “હવે એવી ને એવી શરમાળ ના રહેતી. એમને કૈમ રાજી રાખવા 
એ જરા શીખજે !” 

આંખ લૂછતાં લૂછતાં એના મુખ ઉપર હાસ્ય ફકૂર૪ી ગયું. એવી 
સલાહ સ્વીકારતી હોય તેમ એણે માથું નીચું કર્યું, પણ હસતું છેયું 
અંદરથી કહેતું હતુ? “તું નતા મળી ણેત તો કદાચ ન શીખી હોત, 
પણુ હવે તો એમાં તારા કરતાં વધારે હોશિયાર યધ ગઇ છું.” 





૧૫ : તકનો વાળ 


શનિવારતે। એ દિવસ હતે।. સાડાદસ વાગે ઠું હાઇસ્કૂલમ થી આવ્યે! 
ત્યારે વીગ્‌ા। માથે એલી સૃતી હતી, 

કોટ ખીરીખે ભેરવતાં મે' પૃછયું: “વીશા, શરીર નરમ છે 3 શુ' ?” 

વીણ્‌ાગે કે' ઉત્તર ત આપ્યે! ત્યારે મે એનું માં ખુલ્લું કરતાં ફરી 
પૂછ્યુ : “શુ' થયું છે ?” 

“તમારે શી પંચાત ?” વીગાએ ઉડાઉ જવાબ આપ્યો. આકાશમાં. 
મેધધનુષતા વિવિધ રગે! ઊઠે તેમ એતા' મુખ ઉપર કેધ, દુઃખ, ચિતા 
વગેરે ભ.વો ઝાંખા સ્પપ્ટ જાતા હતા, માથું એ!ળતાં બધ રાખ્યું હેય 
તેમ વેષ્ગીના વાળ વાળ છૂચા હતા. રસોર્ધ કરતાં પહેરેલી સાડી તેણુ બદલી 
ન હતી. ખાટલા ઉપર નહેનું' ગાદલુ' કે ઓશીક. ફક્ત ચારસો એહી. 
એ સૂતી હતી. આવી સ્થિતિમાં મે એને કોઇ દિવસ તજ્નેઇ નહેતી. 
શાળામાંથી આવવાના વખતે એ બારણાના ઉમરા પર ખે હાથ 
પયારી મારું સ્થા ગત કરવા ઊભી જ હોય. આ એતો હમેશતેો કાર્યકમ 
હતો. ધ 


ને આજ આમ નવે વેશ નેતાં ફરી મે પૂછ્યુ: “વીણા ? રીસા- 
મણુ।-મતામણુાનું નાટક તો નથી ભજવતી ને ! 


તેતી સ્થિતિમાં સ્ડેજ પણુ ફેરફાર ન થયો, કઈ ઊંડી વેદના અનુ- 
ભવતાં એણે કહ્યું: “મારે વળી ક્રોના આગળ રીસાવાનુ ?” 


ર. 
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આ નાટક ન ઇતુ' તેની મતે ખાત્રી થઇ. મે' તકના સમુદ્રમાં ડૂબકી 
મારી પણુ તાગ ન તીકળ્યો. રસોડામાં જેયું તો સગડીમાં કોલસા થાકીને 
'ઊંઘી ગયા હતા, ઓગળેલી દાળ કે!ધની ગેદાસળી ન હોવાથી નિરાંતે 
તપેલીના તળીએ ખેઠી હતી. હળદર, મરચાં ને મસાલાના ડખ્બા ચૂલા 
આાગળ ઉવાડે માંએ પડયા હતા. રોટલી માટે થાળીમાં કાઢેલો લેટ 
ધીમે ધીમે હસતે હેય તેમ ઊડતો હતો, હુંય હસતા લોટને જેઇ ઇસ્થે!, 
ને વિચારમાં પડયે. 

મારી મૂઝવણુતો અત આવે તે પહેલાં વીશા ખોલી: “તમે આજ 
સુધી મારાથી વાત છુપાવી. કશુ' છાનું રહ્યું છે, તે એ રહે ?” 

ખીતાં બીતાં હું ખાટલા પર્‌ ખેઠે, ને “નાણુ હ' ગુતેમાર હોઉ 
તેમ મે' ધીમેથી પૂછયું: “મે શી વાત છુપાવી ?”' 


તેના ખળતા હદયમાં ભડકે થયો હેય તેમ તે ઊત્ર થઇ. ને કેધના 
આવેશમાં બોલીઃ “હજુ મારી પાસેથી એ સાંભળવું છે ?” 


નિશાન ચૂકતાં શિકારી હતાશ થાય તેમ હું વિવશ બન્યો, ખે પ્રશ્નો 
ખાલી જતાં ભાષારૂપી ભાથામાંથી કયું બાણુ ખે'ચવુ' એ ય એક વિકટ 
સમસ્યા થઇ પડી. વિરૃદ્ધ પક્ષની દલીલ તોડવામાં ને મારા વિચારે! સત્ય 
સાબિત કરવામાં હું” મિત્રમંડળમાં એક્કા ગણાતો, પણુ “કામે અજીત 
ભુ'ટિયો, એ જ ધનુષ એજ બાણુ 'ની મફક વીણતી સ'દિગ્ધ ભાષાથી હુ 
હાયો. બીનગુનેગાર ઉપર તહેમત આવતાં ડરે તેમ હુ ય ડયો. “મે શે 
ગુત્‌ા। કયી હશે ઈએ પ્રશ્ન મારા વિચારવમળમાં લપેટાઇ ગયે, વીણુાની 
માનસિક સ્થિતિ ન્નેતાં કેવી રીતે વાત પૂછવી તે ય સૂઝતું નહોતુ. છ'છેડા- 
એલી સિંહુ ફૂ'ફાડા મારે તેમ એ જવાબમાં દૂ'ફાડા મારતી હતી. ખમીસ 
“ભીનું થયું હોય તેમ &ંડું' લાગ્યું. હું' તેને કાથી ખી'ટીએ ભેરવવા જતે 
હતો, ત્યાં વીણા ધીમેથી પખયુ ઠૅપકાશરી દષ્ટિએ ખેલી: 

“આજ સુધી આપણે બને પરસ્પરતે ચાહીએ છીએ એમ હું માતતી 
હતી, પણુ આજે મમે લાગ્યું કે હું અનુમાન કરવામાં છેતરાઇ છું.” 
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વિષયને છેડે આવતે હેય તેમ મતે લાગ્યું, મૂળ વસ્તુ સમજવાને 
પ્રયત્ન કરતાં મે કહ્યું: “વીણા! ! મને લાગે છે કે કોઇ વિધ્તસ તોષીએ તારા 


કાન ભર્યો છે, કદાય એનાથી આપણું સુખ જ્ેયુ' નહિ જતુ હોય.” 


વીણા ખેઠી થઈ, જરા દૂર ખસતાં ખોલી? “વિષ્તસતોષીએ નહિ 
પણુ શુભેચ્છકે કહ્યું હોય તો ?” 


કોઇએ આમાદ નિશાન તાકયું હતું, મારું મન ફરી ચકડેળે ચઢયું. 
હજુ હું એ શુભેચ્છકતું નામ પૂછું તે પહેલાં તેણું ફરીથી શરૂ કયું”: 
“હુવે મને તમારી પાથરેલી બધી જળ સમજાય જે,” 

“શાની જળ ?” મે' કેોધથી પૂછયું. જ 


'સ'તતિનિયમનતી.' વીણાએ તરત સામો જવાબ આપ્યો. ફરીથી 
મતે વિષયનો! છેડે ગુંચાતો લાગ્યો. મારી ધીરજ વે ખૂટી ગઇ, જે 
વીગનાતા ડહાપણુનું હું અભિમાન લેતે, એ આજે મૂખ થઇ ખેઠી હતી. 
જે હદય એન જેઇ આનદથી ઉભરાતું હતું તે અત્યારે રીસથી ભરાઈ 
ગયુ હતુ, ને કદાચ મારી પાસે વિથાર્શક્તિ ન હેત તે તેના આ 
અવિચારી પગલા માટે મારો હાથ તેના ઉપર ઊંચા થયા વગર ન રહેત. 

ને એ ક્રોધમાં ને કેોધમાં મે સત્તાવાહી સ્વરે પૂછ્યુ: “વીણૂ। પા 
સ્પષ્ટ વાત કરી નાખ. આ સ્ટમિતિ દું વધુ વખત સહી ન શકુ,” 

“પણુ હું તો એક પળ પષખ્મુ સહેવા તૈયાર નથી.” વીણાએ ધીમેથી 
ભેધડક જવાબ આપ્યો. 

“વીણુા। ! તું મારી ભલમનસાધને। દુરુપયોગ કરે છે.” 

“તે તમે મારા ભોળપણુનોા કયારનેોય દુરુપયોગ કરી નાખ્યો છે.” 

“એવી અસ્પષ્ટ વાત મારે નથી સાંભળવી.” 

“તો તમે મ'તતિતિયમનની શ્ઞરા માટે હિમાયત કરે। છે! !” 


“પણુ તેતે આ વાત સાથે શે. સબધ છે ?” 
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“પ્રથમ હું પૃછ્ુ' તેના જવાખ આપે!” વીલ ઊલટતપાસ કરે તેમ 
વીણાએ પ્રશ્ન ઉલટાવ્યે।. 
મે જવાબ આપ્યોઃ “સતાનેચ્છાના અભાવ, એ જવાબદારીમાંથી 


દેમણાં મુકત *રહેવા.” 

“તદન જડે.” 

“તારે ₹ 

“સમાજમાં મને ઉતારી પાડવા.” વીણાના આ શખ્દોથી મને 
આશ્રય થયુ. સ્વપ્તેય મે અ વિચાર સેવ્યો ન હતો. ને છતાં અત્યારના 
પ્રસગતે એની સાથે ર સબધ છે તે ય સમજવું મુસ્કેલ હતુ. 

“એમ કશેયાથી મને રૈ ફાયદો ₹?₹ વગર સમજ્યે ૬ પ્રવાહમાં 
તણાતા હતો. રિ 

વણેતા પ્રવાહના વમળમાં વધુ ને વધુ તણાતી વીષ્નાએ કલુંઃ 
“કૂ[યદો ? મને દૂર કરતાં ફાવે.” 

ખરેખર વીણાને કોઇએ રગ ન્ેધને ઇન્જેકશન આપ્યું' હતુ, 
કલ્પનામાં પણુ જે વિચાર્‌ નથી ઉદ્ભવ્યો તેનો આરોપ મારા ઉપર મૂકી 
વીણા મતે અન્યાય કરતી હતી, આ સવોગમાં હ વધુ ઊત્ર બનું તો તેનો 
સશય ૬ઢ ચાય તેમ હતુ. 

“વીણુ। ? તતે કોઇએ ઊંધે માગે દોરી છે.” મેં કહ્યું. છેવટ બધેય 
ક્રેધ એક સામટો ઠાલવતાં એ ખોલી: “તા તમે ફરી પરણુવાનો વિચાર 
નથી કયો ?” 

મારા ઉપર વીજળી પડે તેમ થયું. પણુ મકાન ઉપર રાખેલે। ત્રાંબાના 
તાર વીજળીને ગળે તેમ હું' આધાત ગળી ગયે. ને સ્વસ્થ થતાં મે' 
પુછયુ? “કાણું કહ્યું ?” 

“દાણું કહ્યુ ?” મારા પ્રશ્નને! પડધે। પાડતી હેય તેમ ખે!લી તે ઊઠી.. 
ગુતેગાર નહેતે,, છતાં ચુતેગાર અનુભવે એવો થડકાર મે અનુભવ્યો, 
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વીગ્નાએ બારી આગળના ટેબકનું ખાનું જેરથી ખેચ્યુ' તે મારું હૃદય 
એટલા જ જેરથી ધબકી ઊઠયું. 

“વાંચે.” આમ કહેતાંની સાથે ફરાડેલુ' કવર તેણે મારા તરક ફે'કયુ. 
/ સિરતામું' જેતાંજ મે' તિરજતના અક્ષર ઓળખ્યા, કવરમાંથી પત્ર મે' 
વાંચ્ચે! ત્યારે મારુ' હદય કહી ર્યું" હતું' કે એક મિત્રતા પત્રમાં એવું તે 
શું હશે જેથી વીણા આટલી ગુસ્સે થઈ ! 


“ ,.તારા લગ્ત વિષેતી વાત તો મે' ગઇ કાલે તારા ખાસ મિત્ર 
સે।મેશ્રર પાસેથી જ જી. તેણે મતે પૂછયું: “મતહ$રલાલે લગ્ત કયું” ?” સારુ' 
થયુ' એ તો સોમેશ્રરે વાત કરી, નહિ તે તુ' મતે અધારામાં જ રાખત 
ને? શુંતું ફરી પરગ્વાનેો છે! મતે લાગે છે કે આપણે ભગેલ્ા લગ્નને 
બ'ધળ સમજ વહેલાંમે!ડ$ા એતે ફ્માવી તે નઠિ દઇએ ? દરરોજ પેપરમાં 
ઉચ્ચ શિક્ષગુ લીધેલા યુવકે પોતાતાં સ્રો-બાળકેની દરકાર કર્યા વગર્‌ 
પોત!ના જેવી કેળવી લીધેલી યુવતી સાથે લગ્તયી જેડાયાના સમાચારે 
છપાય છે. તેમાંય પ્રથમ પત્તી અભગુ, કુરૂપ કે સ'તાતવિહેણી નથી હોતી, 
છતાં તેતા કરતાં કોર્ઈ રીતે ચડિયાતી ન હેય તેવી યુવતી સાથે લગ્ત 
કયાની વાતેોય આવે છે. ત્યારે આજને। યુવક આ કેળવણીથી વિજ્ઞાસી 
ભ્રમર બની ગયો છે કૈ શું ? અમારા સીતેમા-જગતમાં તો નીતિ 
અતીતિવી રેખાઓ ઝાંખી ઝાંખી દેખાય છે. તેય ભુ સાઇ જવા આવી અતે 
મતે લાગે છે કે સ્ટુડિયોમાં ભામીદારી સિવાય બીત્તે કે સંબધ ન હેવા 
છતાં હું એક ભાગમીદ!૨ તરીકે પગુ રકો રાછીશ કે કેમ એ શકા છે. 

“પૃણુ તેમાં ય સમાજના ધડવેયા શિક્ષકોને ય પરણું -વા લાગ્યો! હેય 
તેમ ઘરમાં બેરી-કેકરાંને યૂતાં મૂજી શિષ્યા સાથે લગ્નમ્ર'થીયી જેડાયાના 
દાખલા બન્યા છે, ત્યારે સમાજ હવે કતી પાસે સારી આશા રાખે ? 

“ડીણાનુ' હમેશ હસતું માંય તને એ પગલું ભરતાં નહિ રોકે ? 
વીગુા। આગળ મારે તારી ચાડી ખાવી પડે તે પડેલાં એ વિચાર તજી 
દઇશ, એવી આશા ર્‌ાખતે!, તાર્‌।, ્સ્વૈર્વિડારી નિર્‌જન'' 
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પત્ર વાંચી દું ખૂબ હસ્યો. થી રામનારાયણુ પાઠકતા સ્વૅર્વિહારનુ' 
અનુકરણુ પત્રવ્યવહારમાં કરી તેણે મારી જે સ્થિતિ કરી તે તો હું તેતે 
મળું ત્યારે કહું ને ? મતે હસતે! જેઈ વી'ગુા। વિચારમાં પડી ગઈ પત્ર 
વાંચી મારુ માં પડી જશે એમ અનુમાન ઉતું, પણુ માર્‌ હાસ્ય એતે 
મૂ'ઝવી રહું હતું. યુનિવર્સિ રીતી પરીક્ષાનું પરિણામ પ્રસિધ્ધ થતાં સફળ 
થયેલે। વિધ્યાર્થી હરખાય તેમ હું હરખાતેો હેતે।, 

હું' વિજયી થયે।, વીણા! હ!રી, નિરજનને સ્વૈરવિહાર કયાંથી સૂઝયે, 
એ વાત મારે વીણુને કહેવી જ રહી. 


નિરંજન તે છું' કોલેજના પ્રથમ વષથી એકખીશજને ઓળખતા થયા 
હતા, તે કોલેજનાં ચારેય વર્ષ અમે સાથેજ ગળ્યાં હતાં, બી.એ.તી 
પરીક્ષા આપી અમે આ વખતે ઘેર ન જતાં વડોદરા જ રહા હતા. શુ 
કર્વુ' ?--એે ભાવિતે। પ્રશ્ન હજી અમારે માટે અ'ગુઉકેલ્યો જ પડયે! હતે. 

મેટ્રોકની પરીક્ષાના એક અડવાડિયા પહેલાં નિરજને મતે કયું: 
“જીવતે હાસ્યરસ આવે છે.” 


હું' ન સમજ્યે।. મે પૂછયું: “શું છે ?” 

નિરજનઃ “મારી સાસરીથી એક મહાનુભાવ પરીક્ષા આપવા આવ- 
લાતા છે. એક અડવાડિયું ખૂખ મઝા આવશે.” 

મે પૂછયુ': “આન'દી હશે ?” 

નિર'જનઃ “જળતેજ આત'દ સ્વરૂપ છે.” 

નિરજનનો આ કટાક્ષ હું તે વખતે બરાબર ન સમજ્યે!. પૃણુ 
સ્ટેશન ઉપરની પણેલીજ ક મને એ કટાક્ષ પાછળને! ભાવાથ સમ- 
જયે.. એમતું નામ સોમેશ્વર. રગે સ્યામ. નાક લાંખ્ું' ને ફૂલેલું, અને 
ખેઠેંલા ગાલનાં હાડકાં ઉપસી આવ્યાં હતાં. એક બગલમાં ખીસ્તરે ને 
હાથમાં પુસ્તકૈ। ભરેલી ખેગ લટકતી હતી. 
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મોટરમાં ખેઠા પછી એ ખોલ્યો: “નિરજતગુમાર્‌ ! વાત ન કરે 
એટલી ગાડીમાં ભચડામણુ. ટાઢી રાત હેય તો જણે ઠીક, પણુ આ 
બફારાની રતમાં જીવ નીફળી જય તેમ થાય છે.” 


મંઝાકનુ' જવતુ' જગતુ' રમકડું હોય તેમ મતે લાગ્યૂ, ને રારૂઆ- 
તથી એ લાભ લૂટતાં મે કહ્યું: “સાળાભાધ ? બીસ્તરે। નાહક શા માટે 
લાવ્યા ?” 

તેમણું મારા “સાળાભાષ્”' સખોધનનું ઓડીટ ન કાઢતાં કહ્યું: 
“એ તમે અડી' છોકરાં છેયાં સાથે રહે છે, તે ગેદદડાં વધારે હેય ? 
એટલે ખીસ્તરે। બગલમાં મારતો આવ્યો. ઊંચકી લાવી તો ગાડી, એમાં 
મારું કે તમારું શું ગયું ?” 

મોટરમાં બેસી એરડીએ આવ્યા એ ટૂ'ક પરિચયમાં એમની 
ભાષાની ઓળખ થઇ ગઇ. તેમતા શખ્દો એટલે વીણીવીણીતે સ ધરેલાં 
ગામઠી રતો. તેમાંય રાત્રે વાતવાતમાં માલમ પડયું કે તે પરણેલા નથી, 
(યારે મળનક કરવાતી ખાણુ જડયા જેટલો મને આનદ થયે. 

મે' પૂછયું: “સાળાભાઈ ? તમે હજી પ્રભુતામાં પગલાં નથી માંડયાં ?” 

“જાણે એ એમતે। પ્રિય વિષય હેય તેમ ટટાર થયા, ને સામે! મને 
પ્રશ્ન કર્યોઃ “તે તમતે ઝરડું વળગ્યું' છે કે નહિ ?” 

અમારી વાતમાં માથુ' ન મારતો નિરંજન પખુ હસ્યો. હું તો 
નાટકનું પાત્ર હોઉં તેમ હાસ્યને સંતાડતાં ખોલ્યેઃ “મારી તે વાતજ ન 
કરશે.” રી 

“દમ તમે ય મારા જેવા છે! કે શું ?” 

મે' ધીમે રહી મમર્‌ મૂકયો: “તમે મરજિયાત કોમાયત્રત સેવતા 
દરો1, તે હું ફરરાજયાત.” 

સાળાભાઇએ સ્પષ્ટ વાત કરીઃ “જાઓ, મનહરભાઈ ! બધાય-ના 
મળે બાવા બહ્ાચારી જેવા. આમ તો મતે ય વીમમું જય છે. ધરવાળાને 
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ચિંતા થાય. મારું મન ખરુ, એકાદ વર્ષમાં ગમે તેમ કરી ચોકડું' બેસાડી 
દેવાતુ .'' 

મે' ગભીર મોં રાખી કહ્યું: “હાસ્યમાં ન કાઢો તો એક વાત કદુ.” 

“તા, ના, એ રું ખોલ્યા ?'” 

“પણુ રૂપિયા વગર્‌ ન બતે.” 

જેટલા સુધીની વાત છે ?” 

“સાતસે।-આઠસે।, બહું બડુ તે! નવસો.” 

“સાચુ કહે છે ?'' 

“ખેોડું માનો છે! ?” 

“કયાની વાત?” 

“મારા ગામની જ.” 

સાળાભાઈ વાતમાં એવા તલ્લીન થયા કૅ જાણે એમતેો વિવાહ 
થવાની તેયારીમાં હેય. અમારી વચ્ચેનું અ'તર તેમને સાલતું હેય તેમ 
એ વધુ નજક આવ્યા. 

“તમારુ માને ખરા?” તેમણું મારા સામું દયાથી જેયુ. 

“બિચારો ભલે માણુસ છે. એટલાય ન લે પણુ ઘરમાં સાધન 
નહિ એટલે લાચાર.” મે' તેમને તાળવે ગોળ ચોટ'ડવા માંડયે।, 

“તો એટલુ ખેસાડી આપો. તમને એમ દશે તો કઇ આપીશુ.” 
દેવીમક્ત ખોકડાની માનતા માને તેમ તેમણે સતે લાંચતી માનતા માની. 

“એ શું ખોલ્યા? હું' કઇ દલાલ છું ?” મે' સહેજ રેષમાં કહ્યું. 
રૂઠેલા દેતે આજજી કરે તેમ મતે નમ્ર પ્રાર્થના કરતાં તેમણે કહ્યું: 
જતમતે એવુ' કહેવાય? પણુ આટલું કામ કરી આપશે તે ઉપકાર 
નદિ ભૂલુ.” 

આમ વાતચીતથી સાળાભાઈ લગ્ન માટે પાગલ બન્યા હેય તેમઃ 
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લાગતા હતા. “મિચારાને ખોટી લાલચ ન આપ', એમ નિર'જત આંખના 
₹શારાથી મતે કહી રહ્યો હતે. આંવતી કાલતી પરીક્ષાનું ય તેમતે ભાન 
ન હતું. મસ્કરીતા હાસ્યને બદલે મતે હવે તેની માતસિક સ્થિતિતી દયા 
આવી, 

વાત ઉપર મે ટોપે! ઢાંકવા કહ્યું: “હવે આવતી કાલતા પેપરતી 
તૈયારી કરે.” 

સાળાભાઇએ ઉત્તર આપ્યે!ઃ “પરીક્ષાની વાત કહુ ? મારું મત વાંચ- 
વામાં ચોટતું જ નથી. આ તો ઠીક, ભણતા હોઇએ ત્યાં સુધી કોઈ ભાવ 
પૂછે; નહિ તો પાસ થવાતી કેતે અ!શા છે ?' 

ચિત્તત્રમવાળાની સ્થિતિમાં અને સાળાભાઇતી મતેદદશામાં ઝાઝો 
તફાવત ન હતો ને આ પરિસ્થિતિ થોડી વધુ લ'માય તો! સહેજ રહેલે 
તફાવત પણુ અલોપ યાય. 

“મતણરભાઇ, તમને લાગે છે કે એ તમારું માતશે ?”' છું જેમ જેમૅ 
જ્ઞાત વીંટવા માગતો હતે। તેમ તેમ એ વધુ ઉકેલ્યે જતા હતા. 

ન છૂટકે મેં કલુ: “ન કેમ માતે! તમારા જેવો અગ્રેજી ભણેલે 
છે।કરે। મળે, ધૈમાદાર્‌ ઘર મળે, પછી શે! વાંધો ?” 

તેમણે સુસ્કેલી બતાવી: “વિત્રાહ થશે એટલે એ તે! અમારા ગામના 
લેક છે ! કોઇનું ઊંચુ' થયું કરે ભાંગી જ પાડે.” 

દરેકતે હદ હેય છે. હાસ્યથી હવે મારું મત છલોછલ ભરાઇ ગયું 
, શતુ, બારી બહાર વધેલું હાસ્ય ઢોળી દેવા હું' ઊઠયો, ને હોળેલા હાસ્યના 
' પુડઘ્ઘા પડે તે પહેલાં મે રૂમાલવતી સુખ બંધ કરી દીધું, નિરંજન તો 
કયાર્નોય નીચે ચાલ્યો ગયે હતે. 


“તમે એટલું કહી દેજેને કે લોકોનું સાંભળે નહિ.” હજુ તો દુ' 
આરીએ ઊભે હતે! ને સાળાભાઇળ ખોલ્યા. શેખચલ્લીની માફક તેમતે મત 
તો જાણું કન્યા ઘરમાં જ ખેદી હતી, 
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“કશે વાંધો નહિ.” મે કહ્યું. 

“કન્યા મે।ટી છે ?” 

“ચોદ વષથી તો નાતી નહિ હેય.” 

“તે હેય તો શું ?” 

“કાયદો નડૅ ને?” 

“શેડો દડ થાય તે ભરી દેવાય.” 

“એમ હેય તો છ માસ પછી.” 

“તમે ન સમજ્યા.” મતે સમજણ પાડતાં સાળાભાઈ ખોલ્યા: “કાલે 
ઊઠીને પાડે છૂટયો કૈ પાડી. કોઈ હવનમાં હાડકું નાખનાર મળે.” 

મે' હિમત આપતાં કહ્યું: “તમે હવે બેક્‌કર રહે.” 

હુવે તેમને મત પરણી ચૂકયા જેટલી શ્રદ્ધા ખેડી. વાતતેો અત 
આવ્યો એમ મે' માન્યું, પણુ ડોકટર એક દર્દની ચિકિત્સા કરી ખીન્ને 
કેસ હાથમાં તેમ તેમણે મારે કૈસ હાથમાં લેતાં પૂઠયુ': “તમે કેમ રહી 
ગયા છો ?” 

' મે વાત, ઉડાવતાં કહ્યું: “હુ કયાં રહી ગયો ષું ? સારી રીતે તો 

ચાલી શપકૂ' છું.” 

આ વિષયમાં સાળાભાઇ્ન કઇ નિષ્ણાતની સીક્તથી વાત કરતા. 
“જુએ, છાશ લેવા જવું ને દોણી સતાડવી એ ન બને. ૬૨૬ તે। દેખાડે જ 


મટે, કોઇ નહિ ને કેઈ હરિનો લાલ મળી આવે. મે' તમને પેટઇૂટી વાત 
કરી તે। તમે એને! રસ્તો કર્યો.” 


હાથો જુગારી બમણું રમે તેમ મે' હાંકયે રાખ્યુ? “મારી સ્થિતિ 
વિચિત્ર છે. કુટુંબમાં જે ગણુ! તે હુ.” 

“મા*્મ્યાપ.**કેોઇ નથી ?” 

“ના.” 
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“તારે એમ જ કહેતે કે મૂળમાં જ રાંડું છે! એતો ખે જણા 
પૂછતા આવે તે આગળ ધરનાર તો જેઇએ. પણુ સ્થિંત તે સારી હશે 
ને!” વકીલ અસીલના કેસતે। ચોકસાઈથી અભ્યાસ કરે તેમ સાળાભારઈ 
મનન ફરતા, 

“એમ હોય ત્યારે તો શુ જઇએ ? મિલ્કતમાં જે ગણુ તે હું અને 
એક નાનું ઘર.” મે હવે સારી પેઠે જૂડાણું હાંકું. 

“એમ નર્યાતાર તો ન હેય, એવુ હેય તો બી. એ. કયાંથી યાએ। ?” 
તેમણું ઊલટ તપાસ શરૂ કરી. 

“કોલેજમાં માણી છું ને આ એક ટયુશન છે તેમાંથી થોડું ખર્ચ 
નીકળે છે, બાકીની વગરવ્યાજે “ચરેાતર મડળ”માંથી લેન લીધી છે.” 
મે જુબાની આપી. 

કેસને સપૂણું સમજ્યા પછી વજઝીલ તેતી ભય કરતા તથા અસીલ 
છટકે નહે માટે આશ્વાસન આપે એવી મિશ્રણિયા ભાષામાં સાળાભાઈ 
ખોલ્યા: “ત્યારે તો મુશ્કેલ ખરુ. પણુ હવે તો નોકરી કરશે એટલે મળી 
રહેશે.” 

તાજ બતેલા બનાવને દાખલે આપતાં મે કહું: “બેરાંતી તે શી 
ખોટ છે? અ'બાલાલ માસ્તરે, ન ન્ેયું, ઘરમાં બેરાંછોકરાં છે છતાં પોતાના 
વગમાં ભણુતી કુસુમ સાથે લગ્ત કરી તાખ્યુ'. તો આપણુને કોઇ હાઇ- 
સ્કૂલમાં જેડાઇશું એટલે એકાદ કૅસુમ નહિ મળી રહે ?” 


મારી વાતમાં સમત ચતાં એ ખોલ્યા: “ભેોળવતાં આવડે તેતે આ 
જમાનામાં બૈરાંતે તોટો નથી. પણુ મારામાં તો એવું રૂપ ને આવડતે ય 
કયાં છે ?” 

મે' તેમતે આશ્વાસન આપતાં કહ્યું: “તમે હુવે નકામી ચિંતા રાખે 
છે.. કન્યા તમારા ધરમાં જ ખેેલી માને! ને.” 

મે જાણ્યુ' આ મસ્કરીતો આટલેથી અત આવશે, પણુ સાળા- 
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ભાઇએ તે એના ઉપર જ મદાર બાંધ્યો હતો. પરીક્ષાના બે।”નમાંથી 
મુક્ત થયા પછી ધેર જતાં એમતનુ' જીવતષ્યેય સફળ કરી જતા હેય 
તેટલા આન'દથી વિદાય થયા. ને ત્રીજે જ દિવસે એમતે। પત્ર આવ્યે. 


“સ્વસ્તિથ્રી ગામ વડેદદરા સુકામે અતેક શુભોપમાલાયક પરમ પ્રિય 
મિત્ર મતહરભાધતી સાય સેવામાં. એતાનથ્રી ગામ ગણુપુરે મુકામેથી લિ.' 
આપતે હરઘડી યાદ કરનાર સેવક સોમેશ્રરતા ધણા ધ'ગુા। પ્રણામ માન્ય 
કરશે. 

“બાદ લખવાનુ કે મારા દાજીતે આપતી વાત કરી. પ્રયમ તો 
તેમણે વાત ન માતી, પણુ મે' કહ્યું કે શિવપ્રસાદતા જમાઇ નિર'જન- 
કુમારના એ મિત્ર યાય ત્યારે તેમતે ગળે વાત ઊતરી તે તેમણું તો 
એટલે સુધી કહ્યું કે હાર્‌ યાય તોય વાંધો નથી. જેમ બને તેમ જલદી 
ધેર જછ નફછીી કરશે ને બને ત્યાં સુધી તમે પ'્મુ એમને લઈને અડોં 
સાથે આવશે।, જવાની આળસે ઢીલ ન કરતા, કામ કરેલાતો ઉપકાર 
નહિ ભૂલું. કાગળને જવાબ તુરત લખશે]. 


“એ જ મિતિ સંવત ૧૯૯૨ના ચૈત્ર વદ ૧રતે બુધવાર દા. સોમેશ્વર 
ભાદરા'કર્‌.” 

પત્ર વાંચી હું અતે નિરંજન પેટમાં દુઃખવા આવ્યું ત્યાં સુધી હસ્યા. 
તમે કદાચ ટાઢા પોરનું' ગપ્પુ' સમજતા હશે, પણુ સાળાભાઇને ઉપલે। 
પ્રસંગ સાચે જ બતેલે। છે, તમે પણુ એવા કેટલાક પ્રસગા નથી અનુ- 
ભવ્યા કે જે કલ્પતામાં ય ન આવે તે સાચે જ બન્યા હેય છે ? 

મે' તિરજનતે કહ્યું: “આ તે રજતુ' ગજ થયું.” 

તિર'જન ખોલ્યોઃ “તે રજતું ગજ કયુ”, તો હું ગજનું રજ કરી 
દઇશ.” 

ને એ જ ટપાલમાં નિરજને લખી નાખ્યું કે તમારો પત્ર આવ્યે 
તેતી સાથે મનદરે ઘેર લખેલા પત્રતો જવાબ પણુ આવ્યે! હતો, પણુ 
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અફસોસ ! કે જેની વાત મનહરે તમને કરી હતી તેતા વિવાહની બધી 
વાતચીત થઈ ગઈ છે ! ! 


ત્યાર બાદ સાળાભાઇતેો એક પણુ પત્ર મારી ઉપર આવ્યે નથી. 
ને કૈ એ વાતતે છ આઠે મામ વીત્યા હશે, એટલામાં તો એક દલાલ 
કાશ્યાવાડથી ખે કન્યા લાવ્યો હતે તેમાંની એક સાથે એમણે લગ્ત કરી 
નાખ્વુ' હતુ. 

તે પછી હુ' “સ્વરાજ્ય હાધસ્કૂલ” સાં જેડાઇ વડોદરા જ રેલો. 
નિર'જનનતે સાસરીનેો વારસો! મળતાં મુંબઇમાં નવા નીકળેલા “મોડર્ન 
સ્ટુડિયો” માં ભાગીદાર તરીકે જેડાયો. દું પરણુલે હતો તે વાતથી તો 
સાળાભાદ્ આજ સુધી અજાણ્યા જ રેલા હતા, એટલે હમણાં નિરંજન 
સાસરીમાં ગયો હતે! ત્યારે મતે ય!દ કરતાં સાળાભાઇએ સ્વાભાવિક પ્રશ્ન 
કગ હતોઃ “મતહરલાલે લગ્ન કયું ?” તિરજતે બારી હતું તે મારા 
ઉપર સ્વેરાવિદાર્‌ કયે, 

વાત જાણી વીણાના મતને! સશય તો ગયો. પણુ ખુદ ખુદા આવીને 
આ વાત કહે છતાં વીમા સાચી ન માને; છતાં આ પત્રતી હકીકત 
વીખમાએ કેમ સાચી માતી લીવી ? 


એ વસ્તુ સમજવાને! પ્રયત્ન કરતાં મેં કહ્યું: “વીણા ! મારા 
ઉપર તારે આટલે જ વિશ્વાસ કે ? શું સમજને તે કાગનો વાધ કર્યો 
તે તો કહે.” 

શરમતી મારી વીણા અદરના ખ'ડમાં ચાલી ગઇ. તેતે તેની 
મૂખખાઇ સાલતી હતી. સમડીમાં કોલસા પૂરતાં પૂરતાં અ ખોલીઃ “એ 
વ્રત હવે મતે ન પૃછશે.” 


હું ઊઠયો, ને હાથ પકડી તેને બહારના ખંડમાં લાવતાં ખોલ્યેઃઃ 
“હુવે અત્યારે કઇ જમવું નથી. ફરી પરણુવાની વધામણીમાં સાંજે કે સાર 
જમાડજે, અત્યારે તો એ વધામણીની વાત જ કહે.” 
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હું હસતો હતે, વીણાને ચહેરો ઉદાસ તે! નહિ પણુ ગભીર હંતે!. 
હસતાં ય તેતે શરમ આવતી હતી. તેને મતાવતેો હોઉં તેમ હું ખોલ્યો 
“એમાં શરમાવા જેવું શું છે ? જાણું નાટક ભજવ્યું હતુ',” 


ખછુ બહુ પ્રયત્ને હું' વીણાતા મતની વાત કઢાવી શકયો, વીગ્ાએ 
પોતે જ કલ્પતાએ કરી હતી તે કહી ખતાવીઃ “નવતે! સુમાર 
હતો, હું વેણી ગૂંથતી હતી તે ટપાલવાળાએ તમારા નામની 
ખૂંમ પાડી. કેવર્‌ ઉપરનું સરનામું જેતાં નિરજનતા અક્ષર એળ- 
ખ્યા. મેં , પત્ર “વાંચ્યો તે વિચારશક્તિ બહેર મારી ગઇ. વેણી 
તેણીને ઠેકાણુ રહી, રસે! રસોડામાં ઠંડી પડી ગઈ ને મારું મગજ 
તકે ચઢયું. 

“નિરંજન આમ સસ્કરીમાં લખે ? કેટલાક પત્રો, આવ્યા છે, પણુ 
કોઇમાં મશ્કરી છે ? પણ ખી' મિત્રે નિરજનતે પૂછયું, એ કઇ 
હેય ? અમારું જીવન નેઇતે તો પોળતી સ્રોઓ વખાણુ કરે છે, પણુ 
ભણેકલાતા મતતી કેણુ જણું ! મારા મતે આમ વિવિધ કલ્પના કરવા 
માંડી ને એ કલ્પનતાએ તમે જુદે જુદે પ્રસગે વાતચીતમાં કહેલાં વાકયે।ને 
આધાર લેવા માંડયે।. 


“વીણા ! થોડુક અગ્રેછ ભણી હોત તો કૈટલું સરસ! તમારી 
ટકોર યાદ આવી ને એ ટકે? ઉપરથી કલ્પના ઊઠીઃ આ અસ'તોષ નહિ 
તો ખીજીં શુ' ! ઘરમાં ઝઘડા થાય ત્યારે નથી બનતું એમ માનવુ ? 


“તમારી સામાન્ય વાતચીતનું બીજું વાકય યાદ આવ્યુ: પતિપત્તીનું 
જીવન વાણી, વિચાર અતે વર્તનમાં એક ન હેય ત્યાં સુધી એ દપતી 
સપૂણુ સુખી છે એ માન્યતા ભ્રમ ફ્રેલ્ાવે છે. ક 


“તે તેમાંથી મારા મનમાં વિચારે! સ્કુર્યાઃ 'અમારી જીવતપદ્‌દતિ એક 
છે? તેમને મહાસભાની પ્રભૃત્તિ, રાજકારણુ જેવા જ વિષયો! પસદ છે, ને 
મને એ વિષયમાં કોઇ વખત રસ ઉત્પન્ત થયે! છે ? એમના મિત્રે સમક્ષ 


! ૨.૧ 


તર્કનો વટેળ ] ૨૧૯ 


પણુ હું તેનો વિરોધ નથી કરતી ? 


“તે ખાદી વિષેતી તમારી ઇચ્છા તમે કૈટલા વખત મારી આગળ 
વ્યક્ત કરી હશે :-વીણા। ! તું ય ખાદી પહેરે તો કેવું ! 


“તે હૈં જે જવાબ આપતી એ યાદ આવ્યોઃ “મતે તો તમારાં જાડાં 
ધોકડ ધોતિયાં તથી પમ ૬.” 


“તે ધમના તમારા વિચારે! ? હું દેવસેવા માટે દીવે। કરતી ત્યારે તમે 
કેટલી વખત કહું હશેઃ દીવા વિના પરમેશ્વરને નહિ દેખાતું હોય ? 


“તે દું તમને શું કહેતી ? “તમારા જેવા ખધા નાસ્તિક થાય ખરુ ?' 


“તમે જવાબ આપતાઃ દું કયાં નાસ્તિક છું ? પણુ ખોટા ઢોંગ તે 
જવા જ નેઇઃએ. 


“તે સ'તતિનિયમનમાં આપણી વચ્ચે કેટલે! મતભેદ છે ? નિયમન 
ક્રેતા માટે ? એક પણુ બાળક વિના ડો આ સ્થિતિ ઈચ્છે? હું વિરોધ. 
કરતી ત્યારે તમે કહેતા: હજુ આપણે કયાં મોટાં થઇ ગયાં છીએ ? 


“દલીલ સાંભળી મારા વિચાર પૃછતા: પસ્ચીસ વર્ષની ઉંમર નાની. 
કહેવાય ? મને ય ખાવીશ તે। થયાં. ને મે એ દવા લેવા કખૂલ કયું ત્યારે 
તે કેટલા ખુશ યયા હતા ? 


“આ તમારા વિચારોનું સ્મરણુ કરી મારા તકનતુ' વિમાત ઊંચુ 
ને ઊંચું ચઢવા લાગ્યુ: આમ મન, વાણી ને વતનમાં કયાંય અમારી 
વચ્ચે એકતા છે ખરી? ત્યારે તેમના કહેવા પ્રમાણે તે સુખી નહિ જ 
હેય ને? સ'તતિનિયમન મતે ભ્રમમાં નાખવાની જાળ તો] નહિ હેય? 
ખીશ્ન' ખેચાર્‌ વર્ષ આમ ખાળક વિના જય તો એ બહાનું કાદી એ. 
બીજુ લગ્ત ન કરે? તકનું વિમાત ઊંચે ચઢતાં હવાના અભાવે ડું 
ગુંગળાતી હેઉં તેમ લાગવા માંડયું. હિમાલયનાં છેક ઊંચા શિખરે શોધવા . 
નીકળનાર સાહસિક જેમ ઊંચે તે ઊંચે ચહે તેમ હું તકનતાં ઊંચાં શિખરે. 





જેને માટે નર્મદ સુવર્ણુચત્દ્રક મળયો ! 
જેને માટે રણુજિત સુવર્ણુચત્દ્રક મળયો ! 
ર બ 
એ ખખ્મે ચન્દ્રકો મેળવતાર, હાસ્યમૂતિ, 
શ્રી જ્યાતીંદ્ર દવેની હૃસાહસથી ઉભરાતી પૃતિ 


 ર*ૈગૃતશગ 


વાંચ્યા પછો 





વાંચ્યા પહેલા 


છ ભાગ : દરેકની કિ. ૧।। રૂ. 2, ખ. જુદું. 


અવશ્ય વસાવે. અધરાત મધરાતે ગમે તે પાતું ઉધાડીતે 
વાંચતાં જ ખૂખ હસાવી તમામ દિલગીરી દદ્દે કરરી, 


હ 
વી, પી. માટે લખે: 


ગાંડીવ સાહિત્ય મન્દિર : સુરત. 


ાળણનમ'વાફાઇન માનન 


સણી તેવા સાહિત્યસૃપ્ટિમાં બડેલા દઇને પરિભય 
પણુ ન શળવાયેઃ, અને વિણાળ વાચકતી શપ ડર 
મળે નેવું સ્થળ પૂ ન મળ્યું? છના આ પ્રતિકૂળ 
શબ્નગામડોથ જગેલી વાર્તાકાર શનવાની 
જત્તિ સળવળાવા સાડી. “પારીદાર' સાજિકમાં 
દે કી વાર્તા લપખ્યવાની શરૂઆત ફરી, ધીમે ધામે 
બખી#ત્‌' આસિ અને સાપ્તાહિડમાં પણુ વાર્તાએ। 
ડવ! માંડી. એ રીતે “પ્રભ છુ' કારા થી ચુ'ીલાલ 
થં, શાહનો પરિચય થતાં તેમના બે!લ્સાહઉન થા લેખન 
પતે આર્મ જન્મી અને પડેલવફેલી નવલકથા 
'જનસટડેપૂ' લષખ્મી, તે “પધશબભધુ'નાં છપાનાં પ્યૂષ 
વખ્યખ્માઈ. એ જ '૪૪ની સાલમ! લેખકનુ' પડજી' 
પુસ્તક “માર્માચત્રે' થી રા, વિ પાઠેકતી પ્રશ્તાવતા 
સાધે અને બીજું 'જનમડીપ' ભો ઝવેગ્ચ દ મેથા ગીતી 
હેન વતા સાચે બહાર પડતાં, લે ખમકને સાહિત્યગેવમાં 
ખમામડઝવનની વેમની દંષ્ટ અત શૈલીને લખે 
“અને!'ખું સ્થાન મળ્યુ. ચરોાતર?માં ઉછેર અતે 
ફાનસ તષા વાકેળમાં નોકરી, એમ ત્રષ્યુ 
પ્રદેશના લેઈકજીવતનો અનુભવ લેપ્યકનાં પુસ્તકોમાં 
કત્યકી અનુભવાય છે. 


'જજ૪માં લેષ્મક હ વરસર્ન સિપ્નક્છવન છે હી 
ગુ'દના “માવા સાપ્તાવકમાં જેડાયા, 
એ અરસામાં જ, વાંગી પ્ાંસહ યનું “પરીદર” 
થાશિક, જેના લેખ વર્ષાની વાર્તાલેખક હતા, 
તેનાં ત્રી ક્વ. નર્રાસ૬બાઝ પરેસને લકવે;, થવાં 
માસિકની જહ પૂચું બવાળરારી લેખકને મોંવી પોતે 
નિજ થયા. ફાલ લૅખ્ખક આપું દમાં રહી “પાર્ટી” 
દાર'નૂ'સ પાલન અતે વાર્તાોલેબન, એમ મે ગન 
સિખ કરે છે, તેમનાં અત્ય'ર સુ'દમાં પાંચ પુસ્ત 
પ્રસિદ્ધ થયાં હે: (૧) પ્ામપ્યએેઃ (૨) કનમટીપ (૩) 
લષ્મ્યાલેખ (૪) ધરતોનો અવતા?, અને (૫5 
તાખુઃવાણયાં. “બાતતા' અને “પટલના પેચ' છપાય 
છે અને લે પછી 'પખીનેો મેળા' તથા ' કહેવાની 
કાગડા” પ્રગટ મવા થઇ છે, 


ક ૪ #ં 


જયોતીન્દ્ર દવે ટવન્ન 





હાસ્યમૂર્સ 





ભાષ ૧ થીદ : દરેક ધતી 
કિ*શત ફૂષિયા પોણુઃ બે 
ઇએ છ શમતું ગુચ્છ લેવાધી ફા, ૬૯ 


ટ. ખે. રૂ. વ 





બત્રા દરઇટ00યપાક૪)૩૪૦૫૪૧૦%. 


પાનનાં બૌડાં 


હેસાહસની દુનિયા સજ તી કીં દવેની નવી કૃતિ 
કિ'શત રૂપિયા ૩ 

શી દવે ચાલુ જમાનાના ડર ક'ઈ પ્રશશોને પોતાના 

હોાલ્ય ડમેચમાં જડપી હાઈ તેની એવી કસુજી તસ્વીર 

પારે છે કૈ ઝા પાનનાં ભીડા ફ્રી ટૂરીને ખાયા ૪ કરરી, 


ગાંડીવ સાહિત્ય મદિર, સુરત. 











